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Ähnlich wie im «Fragebogen» spiegelt sich in dem letzten Buch Ernst von Sa- 
lomons seine Auseinandersetzung mit den politischen Problemen der Zeit in 
sehr persönlichen Geschichten von gewinnender Aufrichtigkeit und lächelndem 
Charme: drei Reiseepisoden, drei Liebesgeschichten, könnte man sagen, darun- 
ter die Begegnung mit der zarten, anmutigen Dolmetscherin Jriko, einem japa- 
nischen Gegenbild der kleinen Majie aus «Glück in Frankreich». In ihr und in 
der leidenden Hiroko, einem Opfer des Wahnsinns unserer Welt, offenbart sich 
dem Autor das rätselhafle Wesen Japans, und wir erleben, wie aus Einsicht 
Liebe wird. So wird das Buch schließlich zu einem Hymnus auf die japanische 
Frau, deren Bild, wie hingetuscht vor dem drohenden Hintergrund unserer = 
Zeit, die Menschlichkeit triumphieren läßt. ji 
«Mit dem Charme des literarischen Schalks und der Überlegenheit des Man- 
nes von Welt breitet Salomon das ganze Spektrum seines Anekdotenreichtums 
vor dem Leser aus. Das liest sich höchst amüsant und gerät doch immer wieder 
in ernstere Gefilde» («Frankfurter Rundschau»). 
Ernst von Salomon wurde gegen Ende der zwanziger Jahre in der deutschen 
Literatur bekannt als der Verfasser zeitgeschichtlicher Romane. Am 25. Sep- 
tember 1902 als Sohn eines Polizeioffiziers in Kiel geboren und als Kadett er- 
zogen, folgte er nach der Katastrophe des Ersten Weltkriegs nicht der Offiziers- 
Laufbahn, sondern geriet in den Strudel der deutschen Nachkriegszeit, deren 
Wirren und Probleme den Stoff zu seinen Romanen «Die Kadetten» (rororo 
Nr. 214), «Die Geächteten» (rororo Nr. 461) und «Die Stadt» abgaben. Diese 
Werke, in mehrere Sprachen übersetzt, überraschten durch ihre besondere lite- 
rarische Note. Es sind Darstellungen autobiographischer Natur von dokumen- 
tarischem Charakter, die ein an den Ereignissen der Zeit leidenschaftlich betei- 
ligter Betrachter zur erzählenden Kunstform erhob. Weltbekannt wurde Ernst 
von Salomon durch seinen heflig diskutierten Bestseller «Der Fragebogen» 
(rororo Nr. 419), in dem er den Großen Fragebogen der Militärregierung nach 
dem Zweiten Weltkrieg zum Anlaß einer Gewissensforschung für die erste 
Jahrhunderthälfle macht und am Beispiel eines Einzelschicksals unser aller Le- 
ben zwischen den historischen Kräften und Mächten zeigt. In dem Bericht «Das 
Schicksal des A. D.» erzählt er das ungewöhnliche Leben eines politischen Indi- 
vidualisten, der 27 Jahre lang in den Gefängnissen von vier Regimen deutsche 
Politik erlitt. Ferner erschienen die Liebesgeschichte «Glück in Frankreich», der 
vielgelesene Roman aus Preußens galanter Zeit «Die schöne Wilhelmine» 
(rororo Nr. 1506), die geistreich-amüsante Chronik «Deutschland deine Schles- 
wig-Holsteiner» (rororo Nr. 1802) und der Roman einer Staatsidee «Der tote 
Preuße». Ernst von Salomon starb am 9. August 1972. 
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In der Familie der Ginkgobäume gibt es nur eine Gattung. Die i 
einzige Art dieser Gattung ist der Ginkgo (GINKGO BI- 
LOBA), eine einzige überlebende von vielen ausgestorbenen ; 
Arten, die bereits im Perm auftauchten, als es noch keine Vögel 
und Säugetiere gab und große Reptilien auf der Erde lebten. 
Für den Ginkgo hat man die Bezeichnung «lebendes Fossil» 
geprägt; er ist der älteste der heute lebenden Bäume, wächst 
aber nicht mehr wild, nicht einmal in China und Japan, wo er E 
seit urdenklichen Zeiten in den Tempelhöfen und in Palästen 
gezüchtet wird. Er ist ein sehr schöner Baum, dessen Blätter 
eine absonderliche Form aufweisen; sie sind drei Finger breit 
und drei Finger lang und haben das Aussehen eines dreieckigen 
Fächers, der in der Längsrichtung ungefähr bis zur Mitte 
gespalten ist. Ihre Blattnerven verlaufen ebenfalls fächerartig, 
so daß sie im Ganzen an bestimmte Farne erinnern, zum Bei- 
spiel an das Frauenhaar. Die Blätter sind zweihäusig. Auf den 
weiblichen Exemplaren reifen im Herbst stumpfgelbe, fleischi- 
ge Früchte, die die Form und Größe von Kirschen haben und 
einen harten, süß und harzig schmeckenden Samen enthalten. 
Die Chinesen und Japaner essen diesen Samen, und die Chine- 
sen sammeln ihn auch in Amerika in Parks, wo der Ginkgo 
wächst. 

Der erste Ginkgo kam ungefähr 1750 nach Europa in den 
Botanischen Garten von Utrecht; 1787 kam er nach Italien, 
und er ist auch in deutschen Parkanlagen zu finden. Die Japa- 

ner nennen ihn « Yinkuo», eine Bezeichnung, die die Botaniker 
in Ginkgo latinisierten, wobei jedoch Schreibweise und Aus- 
sprache strittig blieben 

Japanische Gelehrte betrachten den Ginkgo als den Über- 
gang des Nadelbaums in den Laubbaum. 


Als die Passagiere im Warteraum des Frankfurter Flughafens 
aufgerufen wurden, sich am bezeichneten Ausgang einzufin- 
den, drängte sich sogleich die Masse und ballte sich dort. Die 
Leute standen dicht an dicht, geradezu in körperlicher Berüh- 
rung miteinander, ohne daß jedoch einer von dem anderen 
Notiz zu nehmen schien, ein jeder schien ganz mit sich selbst 
beschäftigt, mit dem vollen Recht des Individuums, die eigenen 
Interessen wahrzunehmen. Es galt, zu warten, also warteten 
sie, offenbar mit einer Intensität, die ihre Gesichter entleer- 
te. 

Auch ich wartete, aber daß ich mich außerhalb der Masse 
stellte, lag daran, daß meine Intensität geladen war mit 
Betrachten, der eigentlichen Basis meines Berufes. Ich war also, 
schlicht gesagt, einfach neugierig, und so mußte es mir eben 
doch besonders auffallen, daß da in dem weiten Warteraum, an 
dessen Ausgang sich die Menge staute, in einer Ecke in einem 
bequemen Sessel ein Herr saß und ohne aufzublicken in einem 
dicken Buch las, ein Mann, der sich nicht nur durch sein Geba- 
ren, sondern auch durch sein überaus gepflegtes Äußere deut- 
lich genug von jeder Art von Masse unterschied. Er war sicher- 
lich bedeutend jünger als ich, sein blondes Haar sorgfältig 
geschnitten, wenngleich sich schon die silbrige Schläfe abzeich- 
nete, die zum Bilde eines soignierten Mannes gehörte, und 
meine Handtasche aus wohlfeilem Kunststoff in der für die 
Mitnahme in der Touristenklasse genehmigten Größe begann, 
‚sich geradezu zu genieren angesichts des ziemlich geräumigen, 
aus kostbarem, weichem und hellem Leder gefertigten Gepäck- 
stückes eines sichtlich weltbefahrenen Kavaliers. Jetzt kamen 
die Stewardessen des Flughafens, sie eilten zum Ausgang, aber 
keine ließ es sich nehmen, den Herrn mit freudigem Erkennen 
zu begrüßen, und er dankte mit einem Lächeln, das nicht anders 

als «gewinnend» zu bezeichnen war. Nun klappte er sein Buch 


9 


zu, ich konnte erkennen, daß es sich um ein Werk über Ostasien 

handelte, es war der Aufmachung nach amerikanischer Her- 
kunft, eines von jener Sorte, die, über die ganze westliche Welt 
verbreitet, wohltätig mitzuteilen wußte, was man über die öst- í 
liche Welt zu denken habe. Kein Zweifel, dieser Mann, weitge- 
reist und welterfahren, mußte ein Diplomat sein, mit bedeuten- A 
dem Erfolg aus der anspruchsvollen Schule der Frau Pappritz 2 
entlassen und befähigt, als Sauerteig der hohen und höchsten 
Politik an unser aller Schicksal mitzuwirken. 3 

Er ging als Vorletzter durch die Sperre, ich als Letzter, und 
ich konnte einem kurzen und freundlichen Gespräch zwischen 
ihm und der Lufthafenstewardess entnehmen, daß er seinen A 
Urlaub bei seiner Familie in Köln verlebt habe und nun wieder 
«in die Mühle» nach Tokyo zurückkehre — wobei ihm sogleich 
ein Dienstbeflissener des Flughafens seine Handtaschen ab- 
nahm und zur Maschine trug — meine nahm mir niemand ab. 
Wir schlenderten also genießerisch und in gebührendem Ab- 
stand allerseits über das Feld der Maschine zu — vor uns die 
geschlossene Masse der Passagiere, die, im schnellsten Geh- 
schritt, der langgestreckten, riesigen Boeing der Lufthansa zu- 
strebten: tatsächlich, niemand traute sich, im Laufschritt vor- 
anzueilen. 

Auch die blonde Stewardess in der Einstiegluke begrüßte den 
eindrucksvollen Mann herzlich, der ein so erfrischendes Flui- 
dum ausstrahlte, blickte aber sogleich sorgenvoll mir entgegen, 
der ich nun zu ihr hinaufkeuchte. Es war ein besonders heißer 
und schwüler Tag, und ich schwitzte unmäßig, sie nahm mir 
sogleich die Handtasche ab und bat mich, die Luke hinter mir 
schließend, meinen Platz zu suchen. 

Vor mir aber schloß eine brünette Stewardess die Tür zur I. 
Klasse hinter dem interessanten Mann. Die Brünette war zier- 
lich von Figur und reizend von Gesicht. Sie hatte ein spöttisches 
Lächeln um die dunklen Augen, und sie sagte: «Bitte, Ihr Platz 
ist hier!» 

Die Maschine war, was man so «ausgebucht» nennen moch- 
te, Ein einziger Platz war noch frei. Am Fenster mühte sich ein 
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dicker Mann, den Gurt um den Bauch zu schnallen, er schwitzte 
und stöhnte. Ich sah mich um. Da stand schon die blonde Ste- 
wardess, sie hatte noch meine Handtasche in der Hand, sie 
wechselte einen kleinen Blick des Einverständnisses mit der 
brünetten Kollegin, dann sagte sie lächelnd und mit apodikti- 
scher Sicherheit: «Dies ist Ihr erster Flug, nicht wahr?» 

Es war klar, sie sah in mir zu ihrem Entzücken den einen, den 
besonderen Fall, für den sie im Rahmen ihrer dienstlichen 
Obliegenheiten eigens exerziert worden war, den sicherlich 
seltenen, vielleicht sogar ersten Fall in ihrer Praxis: Den besse- 
ren älteren Herrn, den in das kolossale Erlebnis unserer moder- 
nen Welt in fürsorgender Barmherzigkeit einführen zu können 
geradezu beglücken mußte. Nun, das war ein kleines Mißver- 
ständnis, aber sollte ich es entwerten, indem ich es brutal auf- 
klärte? Ich war nie ein Spielverderber — und Frauen gegenüber, 
die mir gefielen, schon gar nicht. Diese Stewardess gefiel mir, 
und sie war ausgesucht von der vorsorglichen Lufthansa, den 
männlichen Passagieren zu gefallen und dennoch spielend die 
Distanz zu wahren, die den Stolz ihres Berufes darstellte. So 
murmelte ich ganz im Sinn meiner Rolle etwas Betuliches wie 
«nun denn, freilich wohl», und es klappte sofort. Das reizende 
Wesen geleitete mich «zum besten Platz», ganz hinten am Fen- 
ster, direkt vor der Pantry, verstaute mein «Gepäck» und 
erklärte, es sei eigentlich ihr Platz, denn bei Start und Landung 
müßte sich auch die «Besatzung» festschnallen, aber dann 
könne sie sich neben mich setzen, und sie umgab mich mit vie- 
len, sachkundigen Erläuterungen sowie mit dem scheußlichen 
Gurt, der auch in seiner äußersten Weite mich doch recht prall 
umschnürte, ohne eine Bemerkung darüber zu machen. 

Die Maschine war zu ihrem Kontrollpunkt gerollt. Ich hatte 
mich bei allen Flügen immer auf die Sekunde konzentriert, in 
welcher sich die Maschine vom Erdboden abhob, jenen mich 
wirklich beglückenden Moment, in dem ich körperlich spürte, 
daß ich der Schwere des Erdbodens enthoben war. Nun flog ich 
allerdings zum erstenmal in einer Düsenmaschine, ich starrte 
zum Fenster hinaus und wurde betrogen: ich sah, ohne beson- 
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eine weiche Masse und wurde wie eine Rakete in die Luft 
geschossen. So war das also. Die Stewardess löste schließlich 
meinen Gurt, wünschte mir eine gute Reise und verschwand in 
der Pantry. Die Sonne bestrahlte mit einem sonderbar giftigen 
Glanz ein unendliches Meer von schneeweißer Watte. h 

Auf meiner Liste der Genüsse, die ich im Lauf der Jahre öfter 4 
revidierte, stand das Reisen immer an zweitoberster Stelle-an 
erster Stelle — nun, das versteht sich von selbst. Ich liebte das t 
Abenteuer der Reise und hatte es mit Eifer geübt. Und es 3 
steckte in jeder Reise ein wenig weniger Abenteuer, nun reiste 
ich nach einem gescheiten Wort von Theodor Heuss, um anzu- 
kommen, nicht mehr, um unterwegs zu sein. Ich hatte mein 
Leben lang von einer Reise um die Welt geträumt, nun, in mei- 
nem 60. Lebensjahr, hatte ich ein Ticket in der Tasche, das mir 
erlaubte, einmal um die Welt zu fliegen. «Sie sehen, die 
Maschine fliegt wie ein Brett», sagte die blonde Stewardess, als 
sie mir auf einem Tablett das Essen servierte und ein Glas Bier, 
bisan den Rand gefüllt, dazu stellte, ohne daß es überschwapp- 
te. Ich reiste wie ein Brett, das Abenteuer war glattgehobelt, 
und die große Welt war bereichert, indem sie immer kleiner 
wurde. Verblüfft begriff ich, daß jenes steile weiße Segel auf 
dem Wattemeer, das so intensiv in der Sonne gleißte, die Spitze 
des Gotthard sein mußte, wir hatten die Alpen überquert, ohne 
sie gesehen zu haben, und was ich gleich darauf sah, als das 
Bierglas gerade leer geworden war, das war eine starre und flä- 
chige Landkarte: die Lombardei. 

Landkarten hatten mich immer schr interessiert, schon in 
früher Jugend hockte ich über ihnen, und das Abenteuer, das sie 
mir vermittelten, das waren die Schlachtfelder, die berühmten 
Schlachtfelder der Geschichte. Ich liebte die Abenteuer der 
Schlachtfelder, ich war von Kindheit an daran gewöhnt, die 
Namen der großen Krieger zu achten, welche die Wende- 
punkte der Geschichte bestimmten, und die Schlachten zu stu- 
dieren, in denen sich die Historie entschied. Die lombardische 
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Ebene, da lag sie, die Landschaft, die Landkarte einer Land- 
schaft, bunt und exakt, wie aus einem guten Atlas geschnitten, 
und dieser Nebelfleck, schmutzig und die Konturen verschlei- 
ernd, das mußte Mailand sein, die stolze Stadt, an deren zähem 
Willen der Kaiser Barbarossa scheitern mußte. Dicht daneben, 
das mußte Magenta sein, das Schlachtfeld von Magenta, da lag 
es, wo die Franzosen, vereinigt mit den Piemontesen, um die 
Brücken des Ticino kämpften, am 4. Juni 1859, und überrascht 
waren, als sie siegten, weil die Österreicher aufhörten, zu glau- 
ben, daß sie siegen könnten — der erste Akt im großen Drama 
der Einigung Italiens. 

Und dann bis Rom ein Schlachtfeld nach dem anderen, da 
lagen sie, die stolzen Städte der oberitalienischen Liga, an 
denen der andere Staufer zugrunde ging, der letzte, Kaiser 
Friedrich II.... 

Rom aus der Vogelperspektive, angeschnallt, eine Postkar- 
tenansicht, aber da, am Tiber die Engelsburg, in welcher einst 
Gregor VII, von seinem Gegner Heinrich IV. eingeschlossen 
und belagert, unentwegt seine Bannflüche schleuderte, wie 
Heinrich seine Reichsacht, der Vatikan, die Peterskirche, der 
Flughafen. Internationales Niemandsland, ganz auf den Zweck 
gestellt, also leer. Aber von hier aus war Geiserich vorgedrun- 

` gen und hatte in Rom gehaust, wie eben die Vandalen hausten, 
ganz auf den Zweck der Plünderung gestellt. 
Hinweg, hinweg....! aber da, schon Nettuno, und da es den 
Amerikanern gelang, dort zu landen und sich zu behaupten, 
mußte Monte Cassino aufgegeben werden... Die Maschine, 
stur wie ein Brett, rast an der Küste entlang nach Süden. Da 
hinten muß Monte Cassino liegen, Monte Cassino ging michan, 
L dort hatte ich vor zehn Jahren gefilmt, wir hatten die Krieger- 
= friedhöfe gefilmt, den Friedhof der zehntausend Kanadier und 
Inder, das Kloster, noch halb zerstört, war schon im Aufbau, 
dem heiligen Benedikt war nichts geschehen, nur die Nase war 
ihm abgeschlagen, der fromme Bruder, der sie reparierte, hatte 
mit der Statue seines Heiligen das Bombardement überlebt, er 

"zeigte uns eine neue schwere Bronzetür mit den sechs Relief- 
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darstellungen der Zerstörungen des Klosters, das letzte Relief 
zeigte einen britischen Stahlhelm mit einer Bombe, und ich ent- 
zifferte die lateinische Inschrift: «Der Wahrheit die Ehre» —es 
waren die Engländer. Sie waren davon überzeugt, daß im Klo- 
ster SS-Soldaten gelebt hatten; als der Berg geräumt werden 
mußte, gruben sie achthundert Frauen und Kinder aus den 
Trümmern. Wenn ich den Staub des Berges durch die Finger 
rieseln ließ, blieben mir eine Handvoll Granat- und Bomben- 
splitter. Und am steilen Hang des Ortes, der sich zum Berge 
hinanzög, da war das einzige, einzige gebliebene zweistöckige 
Haus, in welchem unten eine britische Nachrichtenstelle einge- 
richtet war, und oben hauste ein deutscher Stoßtrupp, und sie 
taten sich gegenseitig nichts, so waren sie sicher, daß keine der 
Parteien es durch Artilleriefeuer zerstörte. In den Höhlen der 
Ziegenhirten die Serpentine hinauf nisteten die deutschen Sol- 
daten, immer nur dreißig an der Zahl, jeweilig, mehr hatten in 
den Höhlen nicht Platz, sie wurden nächtlings abgelöst, und 
zwei Maschinengewehre bestrichen die Todesschlucht, durch 
welche die polnische Brigade Anders hinausgejagt wurde, jene 
Brigade, die sich aus der Katastrophe des Polenfeldzuges zu 
retten vermocht hatte und nun hier vernichtet wurde — und 
nach ihnen die Gurkha-Regimenter —, und droben, gegenüber 
dem Kloster auf dem sanft geneigten Hang war der polnische 
Friedhof in der Form eines die Flügel weit ausbreitenden 
Adlers, und ich hatte auf dem Kriegerdenkmal der Elisabether, 
jenes preußischen Garderegimentes, das sich aus den West- 
preußen und Oberschlesiern rekrutierte, die gleichen polni- 
schen Namen gefunden, die gleichen Namen wie auf dem Krie- 
gerdenkmal des 19. Infanterie-Regimentes ««Courbiere»». Als 
der Kriegerfriedhof vom Monte Cassino feierlich eingeweiht 
wurde, sprach der General Anders nur die Worte: «Sie starben 
für ihr verlorenes Vaterland.» 

Wir überflogen die Bucht von Neapel, da gruppierten sich 
die Inseln Ischia und Capri, und da reckte sich der Vesuv, an 
dessen Fuß kämpfte und starb der letzte König der Ostgoten, 
Teja — von Narses gejagt, 552 —, und mit ihm starb sein ganzes 
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_ Heer, die letzten Goten wurden durch ganz Italien gejagt, und 
wer in die Hände der Italiker fiel, wurde erschlagen wie ein tol- 
ler Hund - so beliebt waren sie, die Goten, und für was starben 
sie? Hinweg, hinweg... .! Nun überquerte die Maschine Italien, 
das Brett hatte keinen Augenblick gebebt, und so schmal war 
der italienische Stiefel, daß ich für Sekunden beide Meere sehen 
konnte aus zwölftausend Meter Höhe, das Tyrrhenische und 
die Adria... Und da muß das Schlachtfeld von Cannae liegen, 
dicht am Meer, das Feld der klassischen Schlacht, jener der völ- 
ligen Umklammerung und Vernichtung des Gegners, geschla- 
gen von Hannibal, dem größten Feldherrn seiner Epoche, 
«Hannibal ante portas», vor den Toren Roms aber kehrte er 
um, zufolge heimischer Ränke in Karthago, und starb durch 
Gift, um nicht in die Hände seiner Feinde zu fallen . . . das offne 
Meer... nichts mehr als die Oberfläche des Wassers und die 
Oberfläche der Erde über Italien, die hatte ich gesehen, nichts 
als die Oberfläche, die keine Narben mehr trug von all dem, 
was sie erduldete in ihrer Kriegsgeschichte, in der Geschichte 
unserer Welt, die sich mir faßlich nur in ihrer Kriegsgeschichte 
‘darstellte und die starre Landkarte beweglich machte. 
Nichts als die Oberfläche des Wassers. Ich lehnte mich 
zurück, ich war müde, ich sah von meinen Mitpassagieren nur 
die nichtssagenden Hinterköpfe, aber alle waren leicht zurück- 
geneigt, es war kein Laut zu hören in der Maschine als leises 
= Geklirr von Geschirr in der Pantry. 
Mich weckte eine laute, etwas heisere Stimme aus dem Laut- 
sprecher: «Wir überfliegen gleich die Insel Kreta in neuntau- 
send Meter Höhe!» 
Das ging mich an. Einer meiner Vorfahren war einst Gouver- 
neur von Kreta, im 16. Jahrhundert, zu einer Zeit, als Kreta 
noch zu Venedig gehörte und Candia hieß. 

Ich spähte aus dem betrüblich kleinen Fenster, aber ich sah 
wiederum nichts als die Oberfläche des Wassers, und die war 
blau, mehr war über sie nichts zu betrachten. Aber auf der Fen- 
sterreihe der anderen Seite hatten sich alle Köpfe geneigt - am 

letzten Fenster stand die blonde Stewardess gebückt und starrte 
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nach unten. Ich erhob mich und ging zu ihr. Die Stewarde, 
hatte mein Kommen nicht bemerkt. Ich fragte: «Kreta?» A 

Sie fuhr hoch, unsere Köpfe stießen aneinander. Sie sagte: 
«Oh, Verzeihung ....! ja, Kreta!! Entschuldigen Sie bitte!» und 
trat beiseite, Ich drängte mich an ihr vorbei und beugte mich 


zum Fenster. r 

Ja, da lag Kreta! Ein zum Felsengebirg erstarrtes Flammen- 
meer, nur durch Licht und Schatten lebensvoll, ragend, stolzes 
Urgestein emporgestoßen, durchgebrochen durch die Erdkru- _ 
ste und das Meer. So steinig-trotzig hatte ich mir Kreta nicht _ 
vorgestellt, eine ragende Burg, majestätisch und souverän, un- 
bezwinglich, wie es schien. i 

«Da ist der Berg Ida!» sagte die Stewardess, «2480 Meter 
hoch!» Der Traum war aus. Ich richtete mich auf. Die Stewar- 
dess war hinter mir stehen geblieben. Í 

Ich sagte: «Ach, gibt es diesen Berg wirklich? Ich habe diese 
drei Buchstaben immer für eine Erfindung der Kreuzworträt- 
selmacher gehalten wie etwa auch «Ern — fränkischer Haus- 
flurb» 

Die Stewardess lachte, warf aber einen besorgten Blick auf 
die Passagiere. Sie sagte: «Doch, den Berg Ida gibt es wirklich. 
Aber die Sache mit dem fränkischen Hausflur — ich bin aus 
Franken, habe aber bei mir zu Hause diese Bezeichnung nie 
gehört. Und in unseren Kreuzworträtseln steht: «Ern — nieder- 
sächsischer Hausflur'» 

Ich erwiderte: «Ich bin aus Niedersachsen. Ern nie 
gehört.» 

Und da sie immer noch ein wenig besorgt auf die eventuell 
zuhörenden Passagiere achtete, sagte ich leise: «Kommen Sie, 
wir sehen uns Kreta zusammen an.» 

Wir beugten uns nun beide zum wirklich angenehmen Fen- 
ster, ihre Haare kitzelten mich ein wenig. « Was’'haben Sie sonst 
noch über Kreta auswendig Gelerntes zu berichten?» 

Sie war keineswegs eingeschnappt, sie sagte leise: «Ich über- 
fliege auf dieser Route die Insel viermal in der Woche, aber es 
ist jedesmal für mich der Höhepunkt der Reise.» 


16 


PIR TREE, p piii i i F EY k ik PS. 


Ich glaubte zu verstehen: «Aha! Dädalus und Ikarus natür- 
lich! Urältester Traum der Menschheit, fliegen zu können!» 

Sie erwiderte: «Ja! Aber für mich ist dieser Traum böse... 
wieein Albdruck! Wie soll ich daserklären . . .?» Und nach einer 
kleinen Weile: «Sind Sie abergläubisch? Ich meine, glauben Sie 
an Horoskope?» 

Diese Frage schien mir nicht mehr im Rahmen unseres Spiels. 
Ich versuchte ihr zu erklären, ich wüßte natürlich, daß nach den 
Forschungsresultaten der Astronomie die Sterne der Sternbil- 
der gar keinen räumlichen oder substantiellen Zusammenhang 
hätten, aber seit zweitausend Jahren und früher schon hätten 
die Volker und zwar aller Kulturen, nicht nur die Ägypter, die 
Sternbilder beobachtet, die einzigen ewig gleichbleibenden 
Zeichen am Himmel, und sie zugleich mit den wandelbaren 
Zeichen der Menschengeschicke in Zusammenhang zu bringen 
versucht. Ich meinte, die Summe ihrer Erfahrungen könne 
zumindest ebensoviel Sicherheit der Deutung beanspruchen 
wie etwa die Resultate der Forschung demoskopischer Institu- 
te... «Aber bitte, was hat das mit Dädalus und Ikarus zu 
tun?» 

Immer noch schauten wir Kopf an Kopf auf die Insel Kreta. 
Die Stewardess sagte: «Ich bin kurz vor dem Krieg geboren und 
habe zu Hause nicht viel von dem erlebt, was der Krieg uns auf- 
erlegte. Aber ich hatte einen sehr viel älteren Bruder. Wir jün- 
geren Kinder haben viel über ihn gelacht. In seinem Geburtsho- 
roskop stand, er solle sich vor dem Wasser hüten — wirklich, er 
war wasserscheu und weigerte sich trotz unseres Spottes, 
schwimmen zu lernen. Und als er gemustert wurde, sollte er 
ausgerechnet zur Marine eingezogen werden. Mein Vater, der 
gar nicht abergläubisch war, versuchte alles, damit mein Bruder 
zu einer anderen Truppe eingezogen werde, es gelang ihm 
schließlich, aber er mußte zu einer Elitetruppe, er kam zu den 


Fallschirmjägern.... er mußte mit dem Fallschirm über Kreta 
abspringen. . .!» 


Da lag Kreta, einsam und stolz, mitten im blauen Meer, fern 
am Horizont dämmerten die Schatten kleiner Inseln. 
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Ich sagte: «Ikarus kam der Sonne zu nahe, das Wachs n 


Mmi 
dem seine Flügel befestigt waren, schmolz, und er stürzte nd 
Meer.» t- 

Sie erwiderte leise: «So war es, und seit tausend Jahren wuß, 
ten die Menschen, daß er der Sonne zu nahe kam, weil ihn die 
starken Aufwinde vom Berge Ida hoch und dann von der Insel 
weggetrieben hatten. Jeder, der sich mit Kreta beschäftigte, 
wußte das mit diesen tödlichen Aufwinden — nur die Mensche 
die diesen schrecklichen Krieg führten, wußten es nicht. Sie 
schickten meinen Bruder in den Tod und mit ihm so viele, viele 


— die Elitetruppe. . .!» 


das gar nicht erzählen sollen, von Unfällen dürfen wir den Pas- 
sagieren nicht sprechen — aber Sie können ganz beruhigt sein, 
in neuntausend Meter Höhe haben die Aufwinde keine Kraft 
mehr!» ; 
Nun war Kreta unter mir vorbeigeflossen, ich setzte mich 
wieder auf meinen Platz, nun war nichts mehr zu sehen als die 
Oberfläche des Wassers. Das Meer war blau und sonst nichts. 
Und für dies bemerkenswerte Mädchen, das ich nun in der Pan- 
try mit dem Geschirr klappern hörte, hatte es sich gefügt, daß 
sie jedesmal, wenn sie dies Meer überflog, mehr sah, als die 
Oberfläche, viermal in der Woche. Ki 
Nun kam sie aus der Pantry, klappte von der Lehne des Vor- 
dersitzes das Tablett und stellte eine bis an den Rand gefüllte 
Tasse mit Kaffee darauf, ohne daß auch nur ein Tropfen über- 
schwappte — daneben aber legte sie eine Illustrierte, lächelte 
mir mit plötzlich erscheinendem Grübchen auf der Wange zu 
und verschwand. Die Seite mit dem Kreuzworträtsel war auf- 
geschlagen: sie hatte mit Rotstift zwei Worte ausgefüllt: Ida 
und Ern. Gegenüber der Rätselseite waren die Horoskope der 
Woche, ich las mit Respekt von der zweitausendjährigen 
Erfahrung über den Waage-Menschen; «Vor Abenteuern und 
N Eh na rn uprahiee al 
A . sıch strenger kontrollie- 
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So ähnlich war es wohl mit den Orakeln von Delphi. Die 
erfüllten sich immer nur in ihrem Hintersinn. Hinter den kam 
ich nicht und begann, mich in den Schwachsinn der Kreuzwort- 
rätselei zu vertiefen. Es fehlte mir nur ein Wort, als die Stewar- 
dess erschien, um abzuräumen. 

Ich sagte: «Was heißt das? «Behandlungsverfahren für Ma- 
genleiden»? Sieben Buchstaben, fängt an mit R und endet mit 
R.?» 

Sie erwiderte sofort: «Ganz einfach: <Rollkurb» 

So reichte ich ihr das Horoskop und sagte: «Das konnte ich 
nicht wissen, mein Magen ist völlig in Ordnung. Aber lesen Sie 
das!» 

Sie nahm und las und fragte überrascht: «Woher wissen Sie, 
daß ich Waage bin?» 

Jetzt war ich überrascht. Ein herrliches Spiel. «Das dachte 
ich mir. Weil Sie mir von Anfang an so sympathisch waren.» 

Sie blickte in das Horoskop und sagte: «Sie müssen sich 
strenger kontrollieren!» 

«Aber wie macht man das?» 

«Ganz einfach! Immer wenn ich sozusagen außer mir bin, 
schwankt die Waage heftig, und dann hilft nur eins, man muß 
ganz aus sich heraustreten und sich beobachten wie ein fremder 
Mensch», und sie setzte nach einer winzigen Pause fort: «Dann 
findet man sich selber unsympathisch, und das ist der erste 
Schritt zur Besserung!» Sie nickte mir zu und ging. 

Da hatte ich es. Ich kontrollierte mich, und ich war mir 
unsympathisch. 

Das Meer war nicht mehr blau, es war blaß und gleißend wie 
der Himmel, die scharfe Grenzlinie war verschwunden, Luft 
und Wasser schieden sich nicht mehr. Die Elemente schienen 
unversehens zur Einheit geworden zu sein. Wenn schwarz und 
weiß sich mischen, dann ergibt es grau. Und grau war jede 

Theorie. An den Grenzen präzisieren sich die Probleme, die es 
zu bewältigen gilt, besonders die inneren Grenzen, die in der 
eigenen Brust unüberwindlich waren. 
Jetzt aber schob sich ein riesiges Dreieck in das Grauglasige, 
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— mit der Basis voran, ein Dreieck von intensivem Grün, dure 
das sich viele silbern glänzende Fäden zogen, welche alle der. 
Basis zustrebten, um sich dort hübsch verästelt zu verteilen, Dies 
rauhe Stimme aus dem Lautsprecher sagte: «Wir überfliegen 
das Nildelta. Rechts am Rande der Wüste Alexandria!» 
Aber ich blickte nicht aus dem Fenster, es schien mir 
bekömmlicher, die blonde Stewardess zu betrachten, die mit 
Geschirr beladen hinter ihrer brünetten Kollegin der Pantry 
zustrebte. A 
«Was haben Sie zu Alexandria zu sagen?» Ée 
Sie war nicht böse, daß ich sie störte, sie verhielt nur einen ; 
Augenblick, um schnell zu erwidern: «Gegründet von Alexan- 
der dem Großen, 331 vor Christus, sein größtes Verdienst war, 
daß er schon früh verstarb, sonst hätte er vermutlich noch mehr 
völlig überflüssige Reiche gegründet!» und setzte eilig hinzu: 
«Er starb, weil er sich überfressen hatte, mit 33 Jahren!» 
Wir flogen über dem grünen Streifen des Nildeltas entlang, 
hinter dem sich bis zum Horizont die mattgelbe Wüste dehnte. 
Jetzt mußten wir das Schlachtfeld nördlich der Pyramiden pas- 
sieren, wo Napoleon Bonaparte die Mamelucken schlug. Es 
erschien mir untunlich, die in ihrer Beurteilung von Kriegshel- 
den offenbar etwas kratzbürstige junge Dame nach ihrer Mei- 
nung über Napoleon zu fragen, es bestand die Gefahr, daß ich 
über ihre Antwort außer mir geriet und demzufolge mir noch 
unsympathischer wurde. 
«Wir landen gleich in Kairo, bitte, das Rauchen einzustellen 
und sich anzuschnallen!» — aber ich konnte noch über Gizeh 
einen Blick durch das Fenster auf die Pyramiden senden, kleine, 


enttäuschend kleine Dreikantwürfel in der gelben Wüste dicht 
neben der grünen Nachbarschaft, 

«Die erscheinen mir aber schr klein, die Pyramiden», sagte 
ich, während die Stewardess mir die Gurte ein wenig zu str 
über den Bauch zog. 

«Ja, von oben», sagte sie. «Von unten nach oben sieht alles 
ein wenig anders aus.» 

Die Maschine kurvte. Die hübsche brünette Kollegin meiner 


amm 
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erstaunlichen Nachbarin saß angeschnallt auf der anderen 
Seite des Ganges und blickte mit einem leicht spöttischen 
Lächeln zu uns hinüber, die wir miteinander flüsterten. 

-«Kairo!» sagte sie. «Unser Flugkapitän gibt immer eine 
Runde über der Stadt zu, bevor er landet, damit die Passagiere 
auch was haben für ihr Geld.» 

«Es sieht ein bißchen aus wie die Gegend um den Kurfürsten- 
damm vor dem Kriege», nur die vielen Moscheen stören... 
«Kennen Sie Kairo?» 

«Nein, vor fünf Jahren hätte ich die Gelegenheit gehabt, 
aber da bekamen wir keine Landeerlaubnis!» 

«Vor fünf Jahren wollte ich in Kairo filmen, wurde aber 
zurückgewiesen, weil die Franzosen und Engländer und Israelis 
gerade über die Stadt herfielen . . .» 

«Mein Vater sagte während des Krieges immer: «Wir Deut- 
schen sind verrückt geworden» aber damals, vor fünf Jahren, 
war mir klar, daß die ganze Welt verrückt geworden 
war...» 

Der Flughafen von Kairo lag außerhalb der Stadt, in der 
Wüste, der Mann auf der Piste, der die Maschine einwinkte, 
trug zu seinem weißen Overall einen roten Fes und glich dem 
Mann von Rom und von Frankfurt sonst in allen Details. Die 
Hitze trieb mir den Schweiß aus allen Poren, auf dem Wege 
zum Transitraum, in welchem ich die brünette Stewardess mit 
einem jungen Ägypter verhandeln sah, der seine Waren ausge- 
breitet hatte, Badesachen, runde Sitzpolster und Handtaschen 

in maurischem Stil, Lederarbeiten, welche die Touristen als 

Souvenir nach Hause mitzubringen pflegten. Eine Art Leder- 
-  beutel mit steifen Seiten und breiten Bändern zum Umhängen 
schien ihr zu gefallen — wer es mag, der mag es ja wohl mögen. 
Sie gestikulierte eifrig mit dem Araberjungen, die beiden schie- 
nen sich nicht einigen zu können. Da war auf einmal der ein- 
f drucksvolle Diplomat vom Frankfurter Flughafen da, das dicke 
Buch über Ostasien unter dem Arm, nahm der Brünetten die 
Tasche aus der Hand und begann, mit dem Knaben in dessen 
Sprache zu verhandeln, was diesen sichtlich durch alle Phasen 
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seines Geschäftes jagen mochte — dann gab der gewiegte Poli 
ker der Stewardess die Tasche zurück, lächelte gewinnend und 
sagte: «Er verlangt hundert Mark für die Tasche, geben Sie ihm a 
35 Mark, wenn Sie wollen, das ist sie wirklich wert.» Und. 
wandte sich und ging, um sich in einen Stuhl zu setzen und in 
seinem dicken Buch zu schmökern. Die Stewardess ließ ihren A 
Dank hinter ihm herflattern, kaufte die Tasche und wandte sich 
ebenfalls zum Gehen. Ich hielt sie aber auf und fragte: «Bitte, 
sagen Sie mir, wer ist dieser Mann- er ist mir schon in Frankfurt 
aufgefallen.» r 
Sie erwiderte mit einem Lächeln: «Es ist uns nicht gestattet, 
über einen Passagier Auskunft zu geben. Aber er fliegt öfter auf 
dieser Route und ist bei uns sehr beliebt, immer so höflich und 
aufmerksam, und weil er so gut aussieht und so dezent duftet, 
haben wir ihn Mr. L. genannt...» Sie nickte, Abschied neh- 
mend und strich ganz unauffällig an Mr. L. vorbei, derkurzvon 
seinem Buch aufsah. Hinter ihr herblickend mußte ich denn 
aber doch feststellen, daß sie bei ihrem Gang an Mr. L. vorbei, 
die Ledertasche umgehängt, ein ganz klein wenig mit ihrem 
hübschen kleinen Hintern wackelte. i 
Natürlich war diese Art der Betrachtung einfach unfair. 
Auch dieses Mädchen fixierte genau den scharfen Grat, auf 
dem sie wie die Heerschar der sorgfältig ausgesuchten jungen 
Damen der Luftfahrt überhaupt zu wandeln angehalten waren 
— jedenfalls gegenüber der Heerschar der auf eine Reise losge- 
lassenen Männer, deren Reaktion offenbar typisch war ange- 
sichts dieser zu ihren menschenfreundlichen Diensten bereiten 
Geschöpfe unserer Zivilisation, so frisch und appetitlich wie 
weiland die Bolle-Milchflaschen oder die Zigaretten des Hau- ` 
ses Neuerburg. Typen werden bekanntlich in Serien herge- 
stellt, und so beeilte ich mich, um nicht als solch ein Serienpro- 
dukt vom laufenden Band der Automation zu gelten, mich ohne 
die blonde Hilfe vor dem Start selber anzuschnallen. 
Sie schien beim Start nichts bemerken zu wollen, als wir uns 
abschnallten und ich wiederum ohne ihre Hilfe, sagte sie nun 
indem sie sich erhob und nach unten wies: «Suez... .!» ZRN 
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Wir überflogen den Golf vor dem schmalen Kanal — eine 
Menge Schiffe drängte sich vor der Einfahrt. Hier, wo der 
Kanal begann, muß sich in einem trockenen Sommer das Rote 
Meer geteilt haben, als Moses sein flüchtendes Volk zurückfüh- 
ren wollte in das Gelobte Land — und da ist der Berg Sinai, wo 


er die zehn Gebote empfing und verkündete, derweil das Volk 
den Tanz um das Goldene Kalb schon begonnen hatte — und 
dieser Tanz und die zehn Gebote regieren heute noch die Welt 
in ihrer Doppelpoligkeit. 

In zwei Weltkriegen fochten die miteinander verfeindeten 
Staaten um das strategische Ziel des Suez-Kanals. 

«Ich sehe nichts als Kriegsschauplätze!» sagte ich zur Ste- 
wardess. 


Sie erwiderte: «Wir fliegen nun quer über Saudi-Arabien, da 
werden Sie nichts sehen als schaurige Wüste.» 

Sie war schaurig, diese Wüste, von einer schrecklichen Eintö- 
nigkeit, ganz anders als die Sahara, diese Wüste war nicht gelb 
und hügelig und vom fließenden Sand geprägt, sie war rot- 

"braun und steinig, und ihre Wadis waren zerrissen und zerklüf- 
tet. Nicht eine einzige Spur von Leben war zu erblicken, kein 
Baum, kein Strauch, kein Gras, keine Wasserstelle und keine 
Oase — wir flogen Stunde um Stunde über die einsamste Land- 
schaft der vorderasiatischen Welt. Die sinkende Sonne ließ die 
Höhen und Felsen rötlich aufflammen — schwarz prägte sie die 
Schatten, und es schien kaum möglich, daß hier, wo kein Leben 
war, sich die schreckliche Bewegung eines Krieges hätte entfal- 
ten können: hier aber hatte der «Aufstand in der Wüste» seinen 
Anfang genommen, hier hatte der «Lawrence von Arabien» die 
Wüstenstämme von Mekka und Medina bewegen können, ge- 
gen die Türken aufzubrechen. Der große Abenteurer, der kein 
Abenteurer war, hineingeschleudert von der Geschichte in eine 
Entscheidung, in der sich nichts entschied: Das war mein 
Kriegsheld, Lawrence von Arabien, ich hatte sein Buch gelesen, 
«Die Sieben Säulen der Weisheit», ein Buch, größer noch, als es 
das Abenteuer war. Dieser Mann hatte mich fasziniert wie kei- 
ner der großen Kriegshelden des Ersten Weltkrieges und wie 
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keiner vor und nac ıchten und übe 
diese Kämme war er geritten, allein und doch an der Spitze der 
wilden, ewig aufrührerischen und ungebändigten, in sich zer- 


7 
a 


strittenen Stämme dieser Wüste wie ein Sagenheld von antiker 


Größe und war dabei ein engbrüstiger, gebrechlicher, überaus 
sensibler Mann, der zu schreiben und bekennen wußte, daß 
Töten auch eine verderbliche Lust sein konnte, und zu berich- 


ten von seiner inneren Zerrissenheit und Verzweiflung, von der _ 


hetzenden Meute der Zweifel und der steten Frage nach dem 
Telos, nach dem Sinn seines Tuns, und, als sich ihm die Antwort 
verweigerte, daran zerbrach, ein Mann, der so von sich zu 
schreiben vermochte, auch im peinlichsten Geständnis, daß die 
tragische Umwitterung Zeugnis wurde seines Geistes, des Gei- 
stes eines Schizophrenen, geschlagen von jener Krankheit, die 
alle großen Kriegshelden zu ergreifen drohte, welche die Tra- 
gik ihres Tuns und ihres Schicksals begriffen und in solcher 


Gestalt eigentümlich zur Basis des Genialischen wird, ein : 
Mann, so voll des wachsten Bewußtseins, daß dieses getrost 


gespalten sein konnte- er kam aus der Flucht vor sich selbst und 


ging in die Flucht zu sich selbst. Nacht wurde es um ihn, und 


Nacht lag nun über der Wüste. 

Jetzt tönte die Stimme des Piloten aus dem Lautsprecher. Sie 
bat, das Rauchen einzustellen und sich anzuschnallen. Und 
dann verkündete sie, wir landeten in Bahrain, dort herrsche 
nach den soeben eingeholten Informationen eine Hitze von 52 


Grad. Die Lufthansa habe mit dem Flughafen von Bahrain ein 


Übereinkommen geschlossen, wonach unter diesen Umständen 
es den Passagieren erlaubt sei, während des Auftankens an 
Bord der Maschine zu bleiben. Arzt und Zoll kämen an Bord. 
Da aber während des Aufenthaltes auch die Klimaanlage außer 
Betrieb bleiben müsse, werden die Passagiere gebeten, wäh- 
rend des Aufenthaltes auf dem Flughafen sich still zu verhalten 
und sich so wenig wie möglich zu bewegen - tunlichst also auch 
nach der Landung angeschnallt zu bleiben. 


Als die Maschine schon ausrollte und stand, konnte ich, ange- 


schnallt, keinen Blick durch das Fenster werfen, ich rührte mich 
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nicht, aber kaum war die Klimaanlage ausgeschaltet, überfiel 
mich die Hitze, mir rann der Schweiß von der Stirn in die 
Augen, und ich wagte kaum zu atmen. Aber die Stewardess 
erhob sich und verschwand in der Pantry. Gleich darauf 
flammte das Licht auf, die Maschine war hell erleuchtet. 

Und dann öffnete sich die Tür zur I. Klasse, und herein kam 

‚das Abenteuer, das große Abenteuer aus 1001 Nacht, Harun al- 
Raschid persönlich, so schön und edel. Die schlanke Gestalt war 
umwallt von einem schneeweißen Haik aus glänzender Seide, 
schneeweiß und gestärkt wanden sich die Hosen um die Waden, 
die seidenen Schnabelschuhe waren bestickt mit Perlen, und 
das krumme Schwert aus blitzendem Damaszener Stahl glühte 
von Diamanten und Rubinen. Kühn und braun stach das Ant- 
litz mit dem kleinen, die schmale aristokratische Oberlippe 
schmückenden Bärtchen aus der seidenen Umrahmung, nun lä- 
chelte er mit 64 Blendax-weißen Zähnen — dann schritt, von 
allen Wohlgerüchen Arabiens umbrandet, der Prinz durch die 
Reihen, huldvoll nach allen Seiten grüßend mit der schmalen, 
edlen, braunen, von tausendjähriger Kultur zeugenden 
Hand... 

Tunlichst keine Bewegung war empfohlen, aber alle Blicke 
folgten der sagen- und fabelhaften Erscheinung — ich wischte 
mir den Schweiß von den brennenden Augen und hielt den 

Atem an. 

Und nun war nur noch sein Schatten an der Seitenwand der 
Pantry zu sehen, und es erklang die Stimme meiner Stewar- 
dess. 

«Selam aleikum, mein hoher Herr und Pascha! Allah in sei- 
ner großen Güte hat’s heute recht heiß gemacht!» 

Ich hörte ein wohlbekanntes Klicken von Glas und Eis— und 
nun hob der Schatten die Hand und eine wohllautende Stimme 
erwiderte in gepflegtestem Deutsch mit leichtem bayrischem 
Nachklang: 

«Allah in seiner großen Weisheit hat den Wein verboten, 
aber vom Whisky hat er nichts gesagt! Prost!» 

Melodisch klirrte das Eis im Glas, das Phantom nahm die 
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Erquickung zu sich und schritt hoheitsvoll den Gang zurück a 
Die Stewardess setzte sich mit einem kleinen Seufzer der 
Erschöpfung und sagte laut: «Das war der Zoll!» 2 3 
Der sympathische Knabe, Sohn eines küsten-arabischen A 
Teppichwirkers, hatte in München vermutlich «echte Kelims» f. 
angeboten und dabei vortrefflich im Gespräch mit unwilligen 
Hausfrauen Deutsch gelernt — um an der Sorbonne zu studie- 
ren. Nun verdiente er sich das Geld zur Einrichtung einer Arzt- A 
praxis in Bagdad, indem er den überaus gut bezahlten Job eines ; 
Zollbeamten in Bahrain absolvierte — für ein Jahr, länger hatte 7 
es noch keiner in der Höllenhitze dieser Ölinsel ausgehalten. 
«So, das ist der Abschied vom Orient», sagte die Stewardess, E 
sie legte meinen Sitz schräge: «Nun müssen Sie schlafen!» k 
Ich sagte: «Danke — ja, Opa ist müde, Opa wird gut schla- 


fen. bs 


Ich mußte Karatschi verschlafen haben. Als ich erwachte, mit $: 
dumpfem Schädel und schweißbedeckt, lag ich, sorgsam ange- = 
schnallt, auf dem schrägen Sitz und fand 


zurecht. In der Pantry klapperte Geschirr, 
Kaffee wie zu Hause. Ein Blick aus dem Fenster: Dunkelgrüner 


wolliger Urwald — wir mußten gerade Indien überfliegen, — 
Zentral-Indien dem Bewuchs nach. Aus 12 000 m Höhe mußte 
ich am Horizont im Nordosten den Himalaja sehen, aber ich 
sah bis an den Horizont nichts als Urwald. 3 

Ich erwachte erst völlig, als sich die Tür zur I. Klasse, der 
Wundertüte dieses perfekten Beförderungsmittels, öffnete. 

Japan betrat die Szene, — und es war wahrhaft ein Auftritt 4 


und es roch nach 


ersten Ranges. 
Es war eine Japanerin. Sie warjung und schön. Sie war atem- 


beraubend schön, sie war der Traum von Japan, von der ganzen 
Welt geträumt. Madame Butterfly war in einen kostbaren 
Kimono gehüllt, einem Gewand aus Brokat mit Goldfäden = 
durchwirkt und mit einem schmetterlingsflügelartigen Obi, der 
die kleine, schlanke Figur zärtlich umspielte, sie war gekrönt 
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mich nur mühsam 


von lackschwarzem Haar, von dem sich keine Strähne zu lösen 
wagte. Sie lächelte, ohne die Zähne zu zeigen, leicht geneigten 
Hauptes mit geschwungenen roten Lippen in der weißen 
Maquillaga des lieblichen Gesichts. Und sie lächelte auch mit 
den blanken, großen, dunklen Augen, die nur leicht schräge 
standen, als seien sie dahin kosmetisiert. Sie bewegte in ihren 
schlanken Fingern einen bunten Fächer, mit dem sie ihr 
Lächeln unterstrich — so schritt sie, das Haupt bescheiden sen- 
kend, durch die Reihen der Sitze — sie war makellos, sie war ein 
‚ Traum von Glück und Liebe. 

In der Pantry mußten die beiden deutschen Stewardessen 
ihrer strahlenden, wie die Sonne Japans aufgehenden Kollegin 
entgegenblicken. Ich hörte eine Stewardess raunen: 

«Ist sie nicht wunderschön? So fragil und elegant und dabei 
so freundlich und sooo intelligent? ...» und nach einem kleinen 
Seufzer: «Da kommt keine von uns mit!» 

Kein Sterblicher wird mich verdammen, wenn ich bekenne, 
daß mir bei diesen Worten das Herz warm wurde, es entbrannte 
freilich nicht sosehr für den Zauber der japanischen Stewardess 
der I. Klasse — sondern eindeutig für dies sonderbare Wesen in 
der Pantry. Wo gab es denn das noch in dieser bösen und harten 
Welt, daß eine Frau so aufrichtig und alle Grenzen menschli- 
cher Einengung sprengend von einer anderen Frau sprach, von 
einer Kollegin, einer Konkurrentin, von einer Frau anderer 
Rasse noch dazu? 

Nun betrat Madame Butterfly die Pantry, und ich hörte lei- 
ses, aber lebhaftes Geplauder, welches keinen Zweifel ließ, daß 
diese Frauen einander sympathisch waren. Es schien mir höch- 
ste Zeit, mich zu restaurieren, mein Waschzeug war natürlich 

ganz unten in der Handtasche verpackt — und da schwebte 
Japan, ganz Sonne, lächelnd und ihre Strahlen großmütig nach 
allen Seiten spendend, schon wieder der I. Klasse zu, der gegen- 
über ich plötzlich unziemliche soziale Ressentiments emp- 


fand. 


In der Pantry waren die beiden Stewardessen in einer dunk- 
len Abseite beschäftigt, ich drückte mich an ihnen vorbei in den 
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Waschraum, restaurierte und rasierte mich und hoffte, unb B. 
merkt an meinen Platz zurückkehren zu können. — Abe K A 
hörte ich ein fröhliches «Guten Morgen, Opa!», und das va 
wohl ein Stichwort. Es war klar, hier wurde ein Spiel mit ded 
Spiel getrieben, und da kannte ich die neuen Regeln noch 
nicht. 

Ich blieb stehen und sagte: «Guten Morgen, irre ich mich 
oder sollte nicht in Karatschi die Besatzung wechseln?» í 

Nun trat das blonde Mädchen in die Pantry: «Hat sie auch! 
Sie haben so schön und so fest geschlafen, und Sie waren so gut 
festgeschnallt — Sie der rauhen Wirklichkeit auszuliefern, hätte 
uns allen das Herz gebrochen. Besonders mir!» 


«Wirklich? Besonders Ihnen?» 
«Ja, denn Sie wurden mir ja auch besonders an das Herz 


gelegt. Zum Frühstück Kaffee oder Tee oder Kakao?» 

«Nichts dergleichen — bitte eine Lady Curzon . . .!» 

Aber das Mädchen war nicht zu erschüttern: «Bitte sehr, 
bitte gleich. Die Lufthansa ist stolz darauf, auch dem absonder- 
lichsten Begehren gewachsen zu sein!» 

Sie brachte das Frühstück in unglaublich kurzer Zeit, es war 
das übliche Kontinental-Breakfast, nur eben: statt des Geträn- 
kes wirklich eine große Tasse Lady Curzon, die ich mit dem 
vertroddelten «Nun denn, freilich wohl...» zu mir nahm. Sie 
m diese Floskel genauso ernsthaft entgegen wie ihre Vor- 
gängerin. «Ihre Vorgängerin», sagte ich, «konnte außer sich 
wenn sie der Anmaßung besonders schwieriger Passa- 
t war, aber sie zeigte es ebensowenig wie Sie. 


nah 


geraten, 
giere ausgeliefer 
Sind Sie Schwestern?» 
«Aber nein — wir wer 
«Und wie kann man Sie voneinande 
«Wenn wir lächeln!» 
«Lächeln Sie mal!» 
Sie lächelte. 
«Sie haben beide ein Grübchen!» 
Jetzt lachte sie: «Natürlich, aber sie hat es r 


links, wo das Herz sitzt.» 


den oft miteinander verwechselt.» 
r unterscheiden?» 


echts und ich 
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«An das ich besonders warmgelegt wurde?» 

«Natürlich! Sie stehen doch auf der Passagierliste mit einem 
roten Strich! Sie sind V.I.P... .» 

«Was ist’denn das?» 


«Na — very important person... Das haben wir von den 
Amerikanern übernommen. Aber untereinander lassen wir 
gern das r fort. Weil nämlich die Anweisungen für beide Kate- 
gorien gleich sind!» 

«Auch mit einem roten Strich?» 

«Aber nein, meine Kollegin wußte doch sogleich, wer Sie 
sind, sie hat Sie schon mal im Fernsehen gesehen, und sie 
behauptete sogar, sie habe mal auch was von Ihnen gelesen!» 

Also, das Mißverständnis war keins. 

«Mein Fräulein — ich danke Ihnen für das Gespräch!» 

«Keine Ursache, es hat mich sehr amüsiert!» 

Sie blickte durch das Fenster, sie sagte: «Bengalen! In Kal- 
kutta kann das Interview fortgesetzt werden!» Sie räumte das 
Geschirr ab und verschwand in der Pantry. 

Bengalen — ja, das war eine andere Landschaft, die Grün- 
kohldecke des Urwaldes hatte sich abgelöst durch eine hellgrü- 
ne, offenbar dicht angebaute Kulturlandschaft. 

Auf der Landepiste von Kalkutta winkte die Maschine ein 
bärtiger Mann mit Turban und in der Khaki-Uniform des indi- 
schen Heeres ein, genauso wie sich die Welt angewöhnt hatte, 
einen tapferen Gurkha zu sehen. — Und dann sollte es ja wohl 
auch die Sikhs geben, eine ganz besonders gefährliche Rasse mit 
geheimbündlerischem Charakter, erfahren im Umgang mit 
Dolch und Giften und so — das Bild, das England von Indien 
verbreitete, ist einigermaßen verwirrend, hoffnungsvoll viel- ` 
leicht aus dem Aspekt eines Rudyard Kipling und im Hinblick 
auf die Filmindustrie — völlig hoffnungslos aber im Aspekt der 
heutigen Wirklichkeit. Was nun meinen eigenen Aspekt betraf, 
so mochte ich mich wohl beschimpfen über meine Naivität der 
Betrachtung, wo es nichts zu betrachten gab, über mein Banau- 

sentum, das geneigt war, Indien einfach abzutun wie einen 
blinden Fleck auf dem Auge und auf der Landkarte wie einen 
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n Subkontinent Vorder- und HAR 
Menschen — und mich zu trösten 
dies Los mit so vielen teilte: 


leeren Fleck — den asiatische 
terindien mit 500 Millionen 
über meine Unwissenheit, da ich 
auch mit diesen 500 Millionen, die es offenbar vollständig ver- 
absäumt hatten, sich selber ein Gesicht zu geben. 

Auf dem Flugplatz von Kalkutta war es drückend heiß und 
schwül, kein Lufthauch. ibus stand da, der die 


Aber ein Omni 
Passagiere zu den Transiträumen beförderte. Sie standen dicht 
an dicht gedrängt, und wir stie 


Ben bei jedem Rumpeln des 
Fahrzeuges zusammen, Was meine Laune nicht verbessern 
konnte. 


Als Teil der Mass 
erstenmal auf eine 
aber das mochte daran 
schi die Passagiere gewec 
dest. Nun waren viele Exoten 
die Frauen zum Teil in 


e und von ihr getrieben, sah ich sie zum 


andere Weise. Sie reagierte verschieden, 


liegen, daß in Rom, in Kairo und Karat- 


hselt hatten, in ihren Typen zumin- 
unter ihnen, Orientalen und 
ihren heimischen Trachten, die 


eichen Schnitt der westlichen Zivilisa- 


tion, die es wahrhaftig verstanden hat, die wohl häßlichste und 
unpraktischste Kleidung überall den Völkern mit einer viel 
ausgeprägteren Kultur aufzuzwingen. Da waren aber doch 
einige Burschen, welche vernünftigerweise ihre Jacken in der 
Maschine gelassen hatten und nun in kleinen Trupps herumwu- 
selten und an der Bar im Transitraum mit lauten Stimmen ihr 
Anrecht auf ein kühles Bier kundgaben, während sich die Masse 
der Exoten wie von ihnen gescheucht bejeinanderhielt. Aber da 
war natürlich auch Mister L., er saß im weitaus bequemsten Ses- 
sel des Raumes und las in seinem dicken Buch, wahrscheinlich 
betreut und wohl auch heimlich bewundert von der schönen 
die von Zeit zu Zeit an ihm vorüberschwebte. 

Die blonde Stewardess, die ich der Einfachheit halber «das 
doppelte Lottchen» zu nennen beschlossen hatte, mühte sich 
um einige ihrer Passagiere, zusammen mit einem Chefsteward, 
der plötzlich aufgetaucht war— aber, als sie mich sah, bot sie mir 
sofort einen von zwei Stühlen an und ließ sich mit einem klei- 


nen Seufzer dicht neben mir auf den anderen nieder. Sie sagte: 


Asiaten, 
Männer freilich alle im gl 


Japanerin, 
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«Also bitte, ich bin berechtigt und angewiesen, Ihnen jede Aus- 
kunft zu geben, die im Rahmen meiner Befugnisse zutunlich 
erscheint. » 
Ich erwiderte: «Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß alles, 
was Sie nun sagen, gegen Sie verwandt werden kann!» 

«Ich verstehe! Sie sind vom «Spiegeb!» 

«Das werde ich nie zugeben!» 

«Genau das ist die Masche. Nun weiß ich Bescheid!» 

«Sie fliegen auf dieser Route von Karatschi nach Tokyo. 
Wie oft?» 

«Zweimal in der Woche, hin und zurück.» 

«Werden Sie Ihres Dienstes nicht überdrüssig? Immer die 
gleiche Route!» 

«Doch, manchmal, aber das liegt nicht an den Passagieren, 
die sind auf dieser Route besonders angenehm — ich meine die 
Exoten, immer höflich und bescheiden — und so zurückhal- 
tend!» 

«Welche Passagiere sind Ihnen die liebsten — unter den Exo- 
Len: 

«Die Artisten! Manchmal fliegen ganze Truppen von Enga- 
gement zu Engagement. Das sind stille, brave Leute, diszipli- 
niert, ohne Angeberei, bescheiden und jederzeit bereit, uns in 
unserer Arbeit zu unterstützen. Kurz: Keine Stars. ...!» 

«Keine very important persons...» 

«Sie verstehen, was ich meine!» 

«Wer sind die Leute, die da in Hemdsärmeln herumlau- 
fen ETET 

«Das sind deutsche Monteure, die arbeiten in Asien an 
irgendwelchen Großunternehmen, Kraftwerken und Stahlko- 
chereien und so — die sind — ja, sagen wir mal: sehr kamerad- 
schaftlich, sie kloppen einem anerkennend auf die Schulter, 
aber das ist ihr Verständnis für meine Arbeit... .!» 

«Ist das auf anderen Routen anders?» 

«Ja, am schlimmsten auf der von Nordamerika nach Euro- 
pa!» 

«Aha, die Amerikaner!» 


«Eben nicht, sondern die Deutschen, die es drüben zu wag 
gebracht haben und nun die alte Heimat besuchen, die geben 
fürchterlich an, so als wollten sie gleich zeigen, wieviel Dollars 
sie wert sind und wissen es nicht besser, als uns armen Verwand- 
ten zu imponieren, indem sie uns schikanieren. » ; 

«Wie ist das Leben in Karatschi?» J 

«Das kenne ich so gut wie gar nicht. Der Flughafen liegt 
außerhalb und dicht dabei das Hotel, in dem wir untergebracht 
sind und alles finden, was wir brauchen! Kein Grund, um sich 
in Karatschi herumzutun. » 

«Was treiben Sie an Ihren freien Tagen in Karatschi?» 

«Oh, wir wohnen dicht am Strand, wir baden — mein Hobby 
ist Tauchen und Unterwasserjagd, wundervoll, Wasserski und _ 
so, richtig Erholung!» 

«Kennen Sie Kalkutta?» 

«Nein, wir kennen die Stationen der Route nur von oben- 
ausgenommen, wenn wir mal Urlaub nehmen, aber dann wäre 
Kalkutta das letzte...» 

«Bitte präzisieren Sie!» 

«Ich weiß nur, was man wissen muß, darüber hinaus erfahren 
wir natürlich von den Passagieren, was für eine Stadt das ist: 
Die größte Stadt Indiens und zugleich die ärmste und die häß- 
lichste, am größten Fluß des Landes gelegen, dem Ganges, und 

der ist auch der schmutzigste — und, also was die Hygiene 
betrifft, hier soll der Herd der Pest in allen Formen sein. Nur 
wer Kalkutta kennt, weiß, wie arm und elend und verworren 
Indien ist...» 

«Endstation Japan. Wie ist es da?» 

«Phantastisch! In jeder Beziehung! Interessant — und die 
Japaner sind so deutschfreundlich. Wenn ich nicht ein so schö- 


nes Zuhause hätte — in Japan würde ich gern leben, man kann 
soviel lernen — nur...» 
«Nur .. > 


«Vielleicht ist das, was ich sage, ganz dumm. Alle Welt sagt, 
die Japaner seien so schwer zu verstehen, und die Japaner pfle- 
gen dies auch noch—sie mögen es gar nicht, sagt man, wenn man 
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so leben will wie sie, aber ich glaube, das hat ganz andere Grün- 
de: sie sind sich selber gar nicht so interessant, sie wollen Men- 
schen sein wie alle anderen Menschen, und, also nach meinem 
Empfinden, sie sind es auch, nur eben bescheidener . . .» 

«Gut, und wie lange noch wollen Sie die Stewardess spie- 
len?» 

«Es ist kein Spiel! Mein Beruf. Nur, ich habe so wenig Aus- 
sicht, in meinem Beruf weiterzukommen: Stewardess I. Klasse 
und Chefstewardess, das ist schon das höchste der Gefühle. 
Dann ist es bald mit dem Fliegen aus und mit den Reisen, und 
was bleibt, ist, zum Leben verurteilt am Flughafenschalter.» 

«Und wird Ihnen durch die erfreuliche Gegenwart Ihre 
trübe Zukunft überstrahlt. . .?» 

«Doch! Doch...!! Sie meinen, ich sehe die Welt nur von 
oben, und das lohne sich nicht recht? Aber für mich gibt es bei 
jedem Flug unvergeßliche Momente, sozusagen himmlische Er- 
lebnisse, und je nach dem Wetter jedesmal andere... gerade 
jetzt, von Kalkutta nach Bangkok. Ich glaube, auch Sie werden 
etwas erleben, etwas sehen, was Sie noch nie gesehen haben, 
und Sie werden es nicht vergessen!» 


Wir sahen Kalkutta doch noch von oben. Da lag die Riesenstadt 
wie ein grauer Platschen an einem dunkelgelben Fluß, dem 
Ganges, und wie dieser auseinanderfließend, weich im Weich- 
bilde, wie es schien ganz unorganisch zueinandergefügt. Das 
doppelte Lottchen, das keinerlei Versuche unternommen hatte, 

- mich beim Start anzuschnallen, sagte verächtlich: «Als dieser 
Columbus den scheinbar nächsten Weg nach Indien suchte — 
weshalb wohl? Das galt wohl als ein unermeßlich reiches Land, 
und mochte es wohl auch gewesen sein — ein Traumland voll 
von Gold und Edelgestein, aber bitte: wo ist das geblieben? Es 
kann doch nicht nur Ausbeutung durch die Ostindische Kom- 
Panie gewesen sein, 500 Millionen Menschen müssen doch so 
viel innere und äußere Reserven besitzen, um sich wieder hoch- 
zurappeln — ich kann es mir nicht anders denken, als daß die 
Handvoll Engländer in Indien es einfach verstanden haben, das 
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betrifft: bitte, wir überfliegen jetzt das Gangesdelta — Sie kön- 
nen sich nun wieder losschnallen und sehen —, und was Sie 
sehen, ist das ganze Delta unter Wasser. Und unter der Ober- 
fläche des Wassers, da wächst der Reis, das Hauptnahrungsmit- 2 
tel Indiens — und es muß noch importiert werden . . .» ji 
Das war freilich ganz anders als das dunkelgrüne Dreieck des 
Nildeltas, in welchem die Erde über das Wasser triumphierte 
und aus ihm die Nahrung sog für das ganze weite Wüstenland, 
Im Gangesdelta triumphierte das Wasser über die Erde. Es 
mochte wieder einmal wie so oft zu den Zeiten des Monsunsder 
Strom über seine Ufer getreten sein — da war wirklich nichts zu 
sehen als die Oberfläche des Wassers, eines merkwürdig vielge- 
tönten Wassers, gelb in breiten Feldern, schmutzigbraun in 
deutlichen Zügen und dann in einem eigentümlich hellgrünen 
Schimmer, von dunkelgrünen Punkten hier und dort wie 
beherrscht, Inseln offenbar oder besser wie im Wattenmeer der 
schleswig-holsteinischen Westküste die Werften der Halligen, 
und die hellgrünen Felder waren Felder unter dem Wasser, 
Reisfelder, nichts anderes konnte es sein. 

Was aber machen die armen Reisbauern des Gangesdeltas, 
des Hauptanbaugebietes von Ostpakistan, wenn der Ganges in 
seiner unerforschlichen Eigenwilligkeit sich nicht an den 
Rhythmus des Reife- und Erntevorganges hält und gerade zur 
unrechten Zeit die Felder überschwemmt? Die Sämlinge müs- 
sen mühselig einzeln in den Schlamm gesetzt werden, eine 
Arbeit, welche die Kraft der ganzen, also möglichst zahlreichen 
Bauernfamilie verlangt. Die 500 Millionen Menschen des Sub- 
kontinents leben im Circulus vitiosus des Hungers und der Aus- 
dehnung. 

Inseln und Deltas haben mich immer fasziniert — die Stellen 
des Erdballes, wo sich die Elemente begegnen und sich entwe- 
der urtümlich scheiden oder miteinander ebenso urtümlich ver- 
schmelzen. 

Noch sah ich die grün schimmernden Felder unter dem Was- 
ser, dann verschwanden die Farben im Glitzern der Sonnen- 
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strahlen und erschienen wieder, wenn die Wolkenschatten über 
die weite Fläche trieben. Das ganze Gangesdelta war nun eine 
einzige Wasserfläche, noch waren einzelne Siedlungen inmit- 
ten der Flut zu erkennen, nun aber vermehrten sich die gelben, 
die schmutzigbraunen Flächen, sie vereinten sich, und hier 
mußte das bebaubare Land aufgehört haben, das Wasser schied 


sich nicht mehr vom Lande, es mußte nun ohne Grenze im offe- 
nen Meer verschwunden sein. 


Nichts mehr zu sehen als die Oberfläche des Bengalischen 
Meeres, sie füllte das ganze Bild. Doch nun schob sich eine neue 
Grenze in das Viereck des Fensters, der Horizont, die Grenze 
von Wasser und Himmel. Wolkenschatten über dem Meer, und 
da die erste Wolke, wir stießen, sanft, aber immerfort steigend 
in sie hinein. Im Grau des Nebels mischten sich die Elemente 
des Wassers und der Luft. Eine neue Landschaft tauchte auf, 
kaum war der Nebel durchquert, die des Wolkenmeers. 

«Sie werden etwas sehen, was Sie noch nie gesehen haben, 
und Sie werden es nicht vergessen... .!» hatte die Stewardess 
gesagt. 

Nun, ich habe es nicht vergessen. Aber wie kann ich es 
beschreiben? «Im Anfang war das Wort... hier stock ich 
schon...» Ich habe mich immer meines guten Gedächtnisses 
gerühmt und glaube sogar, es von einem bestimmten Zeitpunkt 
an trainiert zu haben, als ich nämlich angesichts vier nackter 
Wände entdeckte, daß eben das, was ich nicht vergessen wollte, 
sogleich von mir formuliert werden mußte. Es ist die produk- 
tive Leistung des Übersetzens, die Formulierung, die im 
Gedächtnis bleibt. Das Unvergleichbare ist unbeschreiblich. 
Was ich nun sah, hatte ich noch nie gesehen. Ich konnte es in 
Worte nicht verdichten, das Unbeschreibliche mußte notwen- 
dig Vergleichbares suchen, Poesie werden, im Endprodukt. 
Aber hier bot sich mir das Erlebnis nicht im Resultat, das ich 
hätte vermitteln können, sondern im Prozeß des Erlebens, 
nicht des Beschreibens also. Vielleicht ist es möglich, das Poe- 
tische zurückzuführen auf die Fakten, die es ermöglichen könn- 
ten, am Ende die Grenzen zu sprengen im Darstellbaren, ohne 
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die Erlebnisfolge zu beeinträchtigen. 


Wir befanden uns schließlich in etwa zehn- bis zwölftausend i 
n Phase der Atmosphäre also, der“. | 
uft ist farblos, das 
e Zerstreuung des Lichtes an 
die Luft trübenden Teilchen, 


Meter Höhe, in der obere 
Lufthülle, welche die Erde umgibt. Die L 
Himmelsblau entsteht durch di 
den Luftmolekülen und anderen 
deren Durchmesser kleiner ist als 
Treffen Sonnenstrahlen, die sich in Welle 
pflanzen, auf solche Teilchen, so w 
gungen angeregt und bilden so Erzeugungsmittelpunkte neuer 
Wellen. Das kurzwe 
worfen als das langwellige rote. I 
worfenen Licht ist blau vier- bi 
zehnmal stärker als gelb und rot. 

Das Licht trifft nun auf die Wolken, 
sertröpfchen in den höheren L 
Wolken in der Luft erklärt sich 
feinen Wassertröpfchen. Wir hatten in etwa zweitausend Meter 
Höhe einen Cumulus durchstoßen, 
kuppel- oder bandförmigem Gipfel un 
fläche, um dann in einer 
nach dem Bad in grauem Nebe 
Licht in eine Nimbus zu tauchen, 


Schicht dunkler, formloser Wo 
che sich mit dem Cumulus zu vereinigen schien, 


Regen zu verwandeln. Wir befanden uns in de 
Zeit der Monsune. Nun aber, in viertausend Meter 
sentierten sich im gleißenden Licht Ballen oder Wolkenw 
Stratocumulus genannt, gewaltige, grauwei 
schen denen wir den Altocumulus zustrebten, 
tausend Meter Höhe als dickere, 
tigen Stellen erwiesen und nun in 
weichmöglichkeiten boten, und waren nun in a 
ter Höhe, der mittleren Höhe dieser Spezies, zu den Cirrus, 
Haufenwolken und den Cirrustratus, den Schichtwolken vor- 


gestoßen — um in 


die Wellenlänge des Lichtes, 
nbewegungen fort- 


| nun wieder in einer Flut von 
eine Regenwolke, eine dicke 


Höhe prä- 


Gruppen und Reih 
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erden diese zu Selbstschwin- 4 


llige blaue Licht wird stärker zurückge- 
n dem vom Himmel zurückge- 
s siebenmal, violett sechs- bis 4 


Anhäufungen von Was- A 
uftschichten. Das Schweben der 
aus der großen Leichtigkeit der 


eine Haufenwolke mit 
d waagerechter Grund- 
Höhe von etwa dreitausend Metern 


TEE 


lke mit zerfetzten Rändern, wel- 


den Nebel in 3 


r Tropenzone zur 


ülste, 
Re Massen, zwi 
die sich in sechs- 


weißblaue Wolken mit schat- 
en Aus 
chttausend Me- A 
en 


zwölftausend Meter Höhe zu verharren, ın y 


zarten, weiß glänzenden Wolken in Form von Federn oder 
Fäden, welche die Sicht freigaben auf die ganze «unbeschreibli- 
che» Pracht des Wolkenmeeres. 

Was ich sah, 12000 m über dem Bengalischen Meer, waren 


Farben, deren Kennzeichen ich nur im Vergleichbaren festhal- 
ten kann. 


Der mit den einzelnen, verschiedenartigen Wolken bestück- 
te Himmel war eindeutig nicht der Formel entsprechend blau, 
und die Wolken waren nicht in den Abschattierungen des sozu- 
sagen vorgeschriebenen Weißgrau, sondern ein Gebäude aus 
allen Farben des Regenbogens, mit der Grundsubstanz des 
Opalen. Und diese Farben verteilten sich über die ganze Wol- 
kenlandschaft, und diese Bezeichnung sagt deutlicher als etwa 
das Wolkenmeer, wie sich das Gebäude formte: in kristallenen 
Gebirgen mit dunklen Klüften und scharfen Graten, mit rötlich 
drohenden Türmen und mauergelben Burgen, mit silberstrah- 
lenden Domen und schmutzig-düsteren Mooren, goldenen 
Tempeln und weiten, fahlgrünen Ebenen, eine Landschaft an 
sich und in sich, welche im Vergleichbaren die Erde vergessen 
läßt, überhöht in Farben und Formen, eine neue Dimension, in : 
welcher die Konturen klar, jedoch flüssig sind, die Grenzen 
nicht mehr denkbar, mit allen Gesetzen auch das des Schwerge- 
wichts aufgehoben, ohne Gewalt überwältigend. 

Die Überwältigung aber dünkte mich beschreibbar, in ihrem 
Prozeß ist sie eine Sache des Empfindens. In der Maschine war 
es totenstill, der Schall der Strahltriebwerke schien von dieser 
neuen Dimension ebenso verschluckt wie die Existenz der 
Maschine selbst. 

Alle Fluggäste sahen in völliger Bewegungslosigkeit auf das 
Bild, ihre Köpfe waren alle den Fenstern zugeneigt. Unbeweg- 
lich standen die Stewardessen. Sie waren alle, gleich mir, «wie 
gebannt», gleich mir schien ihnen der Rahmen, den die Fenster 
bildeten, nicht mehr Begrenzung des Blicks, sie schienen alle, 
wie ich, hinausgetreten aus der gewohnten Welt, sie hatten, wie 
ich, das Bewußtsein ihrer eigenen Existenz verdrängt, sie schie- 
nen, jeder ganz für sich allein, hingegeben wie in einen Rausch, 
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der die Grenzen sprengt, die Dä h 

gebaut, sie ee; nie En tern nei Fa 
first» vergessen haben. Ihre Körper en Be 
außerhalb, aber wie selbstverständlich Hölgegaben sie schaak 
ten, sie flogen wie Dädalus und Ikarus, die kid der Flach 
waren, wie im Urtraum der Menschheit, aus allen Gefahren A 
eine andere, schwerelose Dimension, völlig neuen Gefiihläf 
und Lüsten preisgegeben, in der Wonne der Überwältigun 
besiegt und wie neugeboren der wahren und ersehnten cizie 
Freiheit hingegeben, uneingeschränkt allein den Gesetzen des 


eigenen Willens folgend. Ich schwebte allein durch den unend- 


lichen Raum in einem Meer von Farben, die sich wohltätig 


wechselnd, im opalenen Licht die Konturen vernichtend, zu 


immer neuen Kompositionen vermischten, in denen selbst die 
nicht mehr bedrohlich erschie- 


Nichtfarben, weiß und schwarz, 
nen, sondern die Vereinigung alle Schattierungen vereinigten 


— und Goethes Farbenlehre stimmte! 
Hier gab es keine Oberfläche, in dieser bewegten, substanz- 
losen Weite des Höhenrausches, dén zu erleben nur die Drogen 
vortäuschen können, mußte jegliche Materie ihre Formen ver- 
wandeln, wie der Körper in der Seele — jede Materie? 

Mitten durch die Strahlung aller Farben aus der perlmutter- 
efe schoß ein Silberpfeil auf mich zu, ein schlanker, glei- 
Meeres und glitt vorüber. 

tönte eine rauhe Stimme: «Unsere 
k. Bitte das Rauchen 


nen Ti 
Render Fisch, ein Hai des 

Aus dem Lautsprecher 
Gegenmaschine, sie kommt von Bangko 
einzustellen und sich anzuschnallen.» 

Wir durchstießen den Cumulusgürtel, plötzlich begann die 
Maschine leise zu beben, auf den Tragflächen bildeten sich die 
Tröpfchen des Nebels. Dicke, graue Schwaden hüllten uns €1?- 
Dann stieß die Maschine ins Licht der Erde, die sich in ihren 


Konturen begrenzend darstellte. 
Neben mir hatte sich die Stewardess angeschnallt. Sie nC te 


mir zu. Und ich sagte: < Ich werde es nie vergessen!» 
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In der Tat, diese Reise steckte für mich voller Überraschungen, 
und das mochte sehr wohl heißen, voller Mißverständnisse, die, 
durchgespielt, ihre Überraschungen ergaben. Beim Anflug zur 
Landung konnte ich Bangkok nicht sehen, der Flughafen, weit 
außerhalb, ließ mich die Hoffnung verlieren, diese interessan- 
teste Stadt des Fernen Ostens in ihrem Wesen zu erfahren. Ich 
hatte so gut wie nichts von Rom, von Kairo, von Karatschi und 
Kalkutta erfahren, nichts wirklich Charakteristisches — diese 
Reise betrog mich um das Erlebnis der Reise, sie hatte bislang 
nur einen Höhepunkt, den Himmelsrausch über dem Meer von 
Bengalen. Und gerade von Bangkok sollte ich nichts erfah- 
ren... 

Wir landeten hart auf einer schmalen, ziemlich deformierten 
Piste, und die Maschine rollte bis vor das Verwaltungsgebäude 
des Flughafens aus. Auf den anderen Pisten aber landeten und 
stärteten mit ungeheurem Lärm amerikanische Düsen-Jagd- 
bomber, bei der Landung entfalteten sich hinter den Maschinen 
die roten, als Bremsen wirkenden Luftsäcke, und zwischen den 
Pisten tummelten sich GIs, amerikanische Soldaten. 

Es war drückend heiß, aber ich mochte mich dem Pulk der 
Passagiere nicht anschließen, die dem Transitraum zustrebten, 
ich musterte die GIs, die dicht an der Piste auf dem staubigen 
Rasen standen, mit ihrem Gepäck, staubig auch sie — und nun 
die Maschine der Lufthansa beobachteten, und als ich einige 
der Soldaten rufen hörte: «Germany — oh, Germany .. .» blieb 
ich stehen. Sie meinten aber nicht mich, sondern meine blonde 
Stewardess, die gerade auf mich zukam. « Germany . . . oh, Ger- 
many!» riefen sie, und einer grüßte begeistert: «Three 
cheers for Germany!» Da stand nun schlank und blond und 
langbeinig und hübsch mein doppeltes Lottchen, die Verkörpe- 
rung des deutschen « Fräulein-Wunders» und nahm die Huldi- 
gung lächelnd entgegen. Sie rief einige Worte auf englisch 
zurück, und der Haufe drängte sich näher. Ich verstand An 
immer den sehnsüchtigen Ausdruck: «Oh - Küserslütern ie! 
und das Wundermädchen fragte weiter und erhielt wort- und 
gestenreiche Auskunft, und verstand es doch, mir zwischen- 
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durch zu übersetzen, was da so eifrig palavert wurde, immer 
wieder durch das Brausen der startenden und landenden 
Düsen-Jabos unterbrochen. | 
«Küserslütern», das hieß natürlich Kaiserslautern, und die. 
GIs waren dort in Garnison gewesen, um dann nach Vietnam 
abtransportiert zu werden — sie gehörten zu den ersten zehn- / 
tausend «Beratern», welche den südvietnamesischen Soldaten 
gegen die Vietkong helfen sollten in diesem «dirty war». Und. 
wie es denn stünde mit diesem Kriege, fragte Blondchen. Und 
einer erklärte es gestenreich: «Terrible...» und ganz einfach 
zu erzählen: Da ginge man ganz harmlos als Patrouille, fünf 
Mann, einer hinter dem anderen, durch diesen niederträchti- 
gen, unübersichtlichen Dschungel, und plötzlich fehlten zwei 
Mann, weg waren sie... 
«Desertiert. . .?» 


«Oh, certainly not...» verschwunden, einfach weg, eben 
schlugen sie sich noch durch den Dschungel, und plötzlich i 
waren sie weg, ohne einen Laut, nie wiederaufzufinden, wie in : 
der Luft aufgelöst «in this dirty war...» Und das Mädchen = 
wünschte ihnen «Good luck!» — und sie dankten mit Lucky 
strike und «Good luck for you...» und noch als wir das 
Gebäude betraten, hörten wir ihr: «Oh, Küserslütern.» | 

In der Toilette des Transitraums wollte ein kleines, ältliches 
siamesisches Männchen nicht zulassen, daß ich mir die Hände 
wusch — als ich meinen Obolus zückte, eine runde deutsche 
Mark. Auch ein Fünfmarkstück wurde zurückgewiesen, einem 
trotzigen Zehnmarkschein galt gar eine verächtliche Ableh- 
nung. Ich hatte immer noch nur mein deutsches Geld bei mir- 
nun kehrte ich unverrichtetersache in den Transitraum zurück; 
ich fand meine wackere Stewardess nicht, aber da saß Mr. L. 
und las in seinem dicken Buch. Mir war versichert worden, daß 
das deutsche Geld überall Wertschätzung und hohe Achtung 
genieße und daß der deutsche Reisende in fremdem Land sich — 
jederzeit vertrauensvoll an sein diplomatisches Korps wenden 
könne, Also wandte ich mich, vom Zwang der Umstände 
getrieben, an dies besonders hervorstechende Exemplar jenes 
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und doch nützt es einem nichts. Aber das geschieht nur 
manchmal und nur mancherorts und schon gar nicht an jedem 


Ortchen. 
Geld ist das einzige Mittel, das üblicherweise alle Bedürfnisse 
befriedigt. Wenigstens mittelbar. Und nicht nur, wenn einer die 


Mittel bar hat. 


Pfandbrief und 
Kommunalobligation 


Meistgekaufte deutsche Wertpapiere - hoher 
Zinsertrag - schon ab 100 DM bei allen Banken 
und Sparkassen 
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X illustren Korps und bat, die Umstände schildernd, mir doch mit 
| einer entsprechenden thailändischen Münze aus meiner wäh- 
rungspolitischen Not zu helfen. Und wirklich, unsere auswär- 
| tige Vertretung funktionierte wie geschmiert, bereitwillig und 
sogar mit Humor. Ich konnte nun mein Geschäft verrichten — 
mit einem kleinen, noch dazu durchlöcherten Eisenstück, und 
als ich dankbar und erleichtert zurückkehrte, bot mir Mr. L. 
freundlich an, jede Summe deutschen Geldes gegen die von mir 
benötigten Devisen einzutauschen, mit der Frage, in welchem 
Lande ich sie auszugeben gedächte. 

Ich nannte Japan, und Mr. L. wechselte mir sofort einen 
Hundertmarkschein zum gültigen Kurs gegen einen Haufen 
ziemlich zerfledderter Sen, und weigerte sich lachend, aber 
standhaft, mir auch den Wert des fraglichen Eisenstückchens zu 
berechnen: «Das ist die kleinste Münze, die es überhaupt gibt, 
aber eben die will der brave Toiletten-Mann haben für seine 
Arbeit, eben die und keine andere!» 

Das also war Bangkok — wir bestiegen wieder die Maschine, 
schnallten uns an und rollten los. Hatte ich schon bei der Lan- 
dung das Rollen der Maschine als etwas hart empfunden, so 
wurde ich nun empfindlich gestoßen und gerüttelt. Ich blickte 
durch das Fenster — und konnte plötzlich sehen, wie die brem- 

senden Landeklappen bei einem sonderbaren Aufheulen der 
Maschine sich heftig bewegten — gleich darauf stand die 
Maschine, dicht am Ende der Piste. Und eine rauhe Stimme 
dröhnte aus dem Lautsprecher. Was diese Stimme verkündete, 
klang wohl abgewogen und beunruhigend beruhigend: Eines 
der Strahltriebwerke arbeitete nicht. Die Maschine könne sehr 
wohl auch beim Ausfall eines der Triebwerke weiterfliegen, 
doch ginge bei der Lufthansa Sicherheit über alles. Die 

Maschine kehre zum Flughafengebäude zurück, die Passagiere 

würden gebeten, noch einmal im Transitraum Platz zu nehmen. 

Sobald der Schaden behoben sei, würden sie benachrichtigt, 

stelle es sich aber heraus, daß es längere Zeit dauern werde, so 

könnten die Passagiere mit den Maschinen anderer Linien die 
Reise fortsetzen. Es empfehle sich also, auf jeden Fall das 
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Handgepäck mit in den Transitraum zu nehmen. a 

Im Transitraum war der Ortsleiter der Lufthansa schon 
beschäftigt, die Türen zum großen Speiseraum zu öffnen und 
versicherte, da das Mittagessen in der Maschine zur genauen $ 
Zeit nicht serviert werden könne, werde es im Restaurant des 
Flughafens gereicht — à la carte und selbstverständlich auf 
Kosten der Lufthansa. Ich setzte mich an einen der leeren, aber F 
schon adrett gedeckten Tische, von wo ich eine gute Aussicht 
durch große Fenster auf den Vorplatz des Flughafens von 
Bangkok hatte — ein schöner, weiter Platz, in dessen Mitte, von 
Palmen umsäumt, das Bronzedenkmal eines kleinen, aber wie 
ein Kampfhahn gereckten Mannes in Uniform mit Federhut 
prangte — er kehrte dem Gebäude den Rücken zu. Sonst war 
nicht viel zu sehen, einige etwas altertümliche Busse, einige 
Taxis, glühende Sonne. 

Mr. L., begleitet von der zärtlich lächelnden Miss Japan, kam 
zu meinem Tisch, bereit, mir die geheimnisvollen Zeichen und 
ae Bear RE zu deuten. Mit ihm kamen 
deutsch. Die thailändische gen hei rss i; r> praci 
letzte mich reichlich an den i ar ausgezeichnet, und ich 

; ı an den im Preise der I. Klasse, der ich mich 

unvermutet eingegliedert sah, einbegriff, en Å 
an der beglückenden Tatsache d a arei Getränken or 
stellte, mich dem Namen Hab ne Ei a N. 
auch einiges von mir gelesen en nicht nug das, er hatte 
verdammen, wenn ich zügehe daß ein Sterblicher wird mich 
> es einen deutschen Schrei- 


vermute, daß ich mich zu S 
gedenke, und er kön i 

sein, erschrak ich dani Fio EN tirk Rat uad Tat bebini 
ders nett war und ich ihn e gerade Weil dieser Mann so berii 
von ihm nicht vermu Be 
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gierte beim VII. Anti-Atombomben-Kongreß und für Fragen 
der allgemeinen Abrüstung nach Japan eingeladen worden. 
Ohne daß sich seine Miene auch nur im geringsten veränderte, 
versicherte er, da werde ich sicherlich viel Interessantes erfah- 
ren und — lernen. Nun aber mischten sich die beiden japani- 
schen Herren ein, die ich von Anbeginn und der ganzen Sicher- 
heit ihres Auftretens nach für Geschäftsleute I. Klasse oder des 
Managements der obersten Schichten hielt, wenn nicht gar 
ebenfalls für wohlassiettierte Herren im diplomatischen Dienst 
ästimierte — sie fragten, übrigens ohne jede Aggressivität, was 
ich mir eigentlich von diesem Kongreß verspräche. So erwi- 
derte ich also gleichfalls diplomatisch: «Viel Interessantes zu 
erfahren und zu lernen.» 

Nichts deutete auch bei den japanischen Herren auf irgend- 
eine Verlegenheit hin, nichts änderte sich an ihrer zuvorkom- 
menden Höflichkeit, als sie meinten, es sei überraschend zu 
erfahren, daß ein Vertreter Westdeutschlands von Japan etwas 
lernen zu können glaube, in Japan selber herrsche eine gewisse 
Zuversicht, auf mancherlei Erfahrungen gegründet, daß die 
deutsche Bundesrepublik in ihrer hoffnungsvollen Entwick- 
lung immer etwa drei Jahre jener Japans voraus sei. Ich glaubte 
und hoffte, daß Mr. L. hier einiges in diplomatischer und voll- 
endet geschmeidiger Höflichkeit zu berichtigen Anlaß finden 
werde, aber es war trotz der Klimaanlage drückend heiß im 
Raum, und als Miss Japan ein Tablett reichte, auf welchem 
lange, graue Würstchen aus Frottee sortiert waren, ergriff Mr. 
L. eines davon, bot es mir an, dies sei die angenehmste Erfri- 
schung bei der in Ostasien üblichen Hitze und erläuterte mir, 
wie es zu handhaben sei. 

In der Tat, diese Dinger waren zwar heiß, aber sie dufteten 
höchst angenehm, und als ich mir, wie es Mr. L. praktizierte, 
mit diesem Würstchen über die Stirn und das Gesicht fuhr, hatte 
ich das Gefühl der angenehmsten Erfrischung, worüber Mr. L. 
ebenso wie Miss Japan besonders erfreut schienen. 

Dann kam der Ortsboss der Lufthansa, ein älterer, aber 

"überaus quicker Herr, und teilte uns mit gedämpfter Trauer 
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mit, die Reparatur an der Maschine könne, wie es sich leid 
herausgestellt habe, nicht vor der Nacht zur Gänze durchge- 3 
führt werden, wer die Nacht in Bangkok verbringen wolle, 
fände ein von der Lufthansa bestelltes Quartier in einem ange- 
sehenen Hotel in der Stadt und könne am nächsten Morgen mit 
der Maschine der Lufthansa weiterreisen. 
Die Passagiere strebten im Geschwindschritt, mit ihrem 
Handgepäck beladen, zwei Omnibussen zu, die vor dem Flug- E 
hafenportal bereitstanden. Mr. L. lud mich ein, mit ihm in 
einem Taxi in die ziemlich weit entfernte Stadt zu fahren. Die 
Fahrt dauerte etwa eine Dreiviertelstunde. f 
Von vorne gesehen entpuppte sich das Denkmal auf dem 
Vorplatz des Flughafens als das eines Königs namens Chula- 
longkorn, der das unvergleichliche Verdienst hatte, mit einigen 
bedeutenden Gebietsabtretungen an die Kolonialmächte 
Großbritannien und Frankreich immerhin die Unabhängigkeit 
Thailands bewahrt zu haben. Dies Land blieb der einzige Staat 3 
Indochinas, der souverän genannt werden konnte bis dahin und 
niemals Kolonialgebiet war. Wer die Geschichte des Kolonia- 
lismus kennt, müßte wissen, warum. Thailand ist arm, sagte Mr. 
L. Gewiß, in der Ebene gibt es Reis, in den Wäldern im Norden 
Teakholz, wohl auch einige Mineralerzlager und Edelsteine, 
Rubine, aber Thailand hat gute 25 Millionen Einwohner, 
davon Bangkok 2 Millionen, und es fehlen alle Voraussetzun 
gen einer billigen Ausbeutung oder einer Industrialisierung des 
Landes. . 
Die schlaglöcherreiche Straße führte an Kanälen vorbei und 
begleitete sie längere Strecken, und Mr. L. wußte zu berichten, 
daß diese Kanäle, Teile der Wasserstraße des Menam, bis vor 
kurzem die einzigen Verbindungswege darstellten. Unzählige 
Wohnboote bevölkerten die Kanäle, und Mr. L. machte mich 
auf einen ins Wasser gefallenen Omnibus aufmerksam und 
erläuterte, daß er den schon vor drei Monaten dort habe liegen 
sehen, Der Schrott bringe eben weniger als der Abtransport 
koste. 
Nun reihte sich Hütte an Hütte zu beiden Seiten der Straße, 
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es waren eigentlich nur hölzerne Verschläge und jeder eine Art 
Laden, die Waren lagen ausgestellt unter Sonnendächern aus 
Zeltplanen oder hingen an der Tür. 

«Sie sehen», sagte Mr. L., «überall an den Stores, an den Son- 

nendächern der Läden hübsch weiß gemalte thailändische 
Schriftzeichen. Das sind keine Reklame-Inschriften, die Rekla- 
me besorgt die so hübsch übersichtlich ausgelegte Ware selbst. 
Was da geschrieben steht, das sind Sprichwörter, einfache, 
volkstümliche Sprüche, wie bei uns etwa Morgenstund hat 
Gold im Mund» oder «Eile mit Weile. Sie sehen, diese Zeichen 
sind alle frisch gemalt — dafür sorgt die Polizei! Sie verkauft 
diese Sprichwörter nämlich, es ist ihre beste Einnahmequelle. 
Ist solch ein Zeltdach ohne Inschrift, oder diese macht einen 
unansehnlichen Eindruck, so wird bald ein Polizist in dem 
betreffenden Laden erscheinen und dem Händler begreiflich 
machen, daß die bösen Diebsgestalten leicht zu der Vermutung 
Anlaß hätten, die Polizei werde auf die Läden dieser Händler 
nicht ein so scharfes Auge richten wie auf die anderen. Die 
Händler begreifen bereitwillig ihren Vorteil, zumal im Weige- 
rungsfalle ihre Kundschaft zu begreifen glaubt, der Laden 
brauche keinen Polizeischutz, weil seine Ware minderwertig 
sel.» 

Bevor ich einen naheliegenden Einwand machen konnte, 
sagte Mr. L., dessen Lachfalten sich vertieften: «Ich weiß, was 
Sie sagen wollen. Sie denken an die Methoden der Gangster 
von Chicago! Ich weiß nicht, ob diese das Vorbild geliefert 
haben, aber bitte, sagen Sie selbst, ist es nicht besser, die Polizei 
habe den Vorteil von diesen Methoden und nicht die Gangs? 
Dieser angenehm tolerante Staat erhebt von den Summen, wel- 
che die Händler zahlen, keine Steuern, dafür aber spart er erheb- 
liche Kosten im Etat für die Polizei!» 

Nun wurden die Hütten der Händler abgelöst von merkwür- 
dig europäisch anmutenden «Herrschaftsvillen» des vorigen 
Jahrhunderts in kleinen und, wie es schien, reichlich bewachse- 

nen, aber ungepflegten Gärten hinter Zäunen und Gittern. Es 
war dies nicht das eigentliche Europäerviertel, aber es wurde 
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dieser Teil der Stadt bewohnt von fremdländischen Geschäfts. 
leuten, wohl auch von den unteren Beamten der Botschaften, 
die hier billig und in gewohntem Komfort hausen, aber nicht 
lange zu bleiben hofften. 

«Da ist das Haus des internationalen Presse-Clubs», sagte 
Mr. L., «da wäre ich heute abend, wenn ich früher gewußt hät- 
te, daß wir hier übernachten.» Er setzte erläuternd fort: «Hier 
treffen sich die Ausländer mit den maßgeblichen Herren der 
Ämter, mit den thailändischen Großen und den chinesischen 
Großkaufleuten — den auswärtigen Handel haben fast nur Chi- 
nesen in der Hand, die Banken auch —, und manchmal kommen 
auch Minister in den Club. Hier wird also ein gesellschaftlicher 
Verkehr der Ausländer mit den Bossen des Landes gepflegt, 
hier sind die Herren unter sich. Natürlich werden hier keine 
Geschäfte gemacht und keine Verhandlungen durchgeführt. 
Hier trifft man sich zum Vergnügen, zum Spiel nämlich. Der 
Abend endet immer mit Pokern. Wenn ein Ausländer irgend _ 
etwas Geschäftliches zu besprechen hat, eine Lizenz zu erneu- 
ern oder ähnliches, so fällt kein Wort über das Anliegen. Man 
muß hier ein sehr guter Pokerspieler sein, der zur rechten Zeit 
und im rechten Maß verlieren kann. Er muß berechnen können, 
wieviel es wert ist, um das zu erreichen, was er will, nicht zuviel 
und nicht zuwenig. Wenn er dann am nächsten Morgen 
geschäftlich in das Amt oder in das Kontor kommt, kann ef 
sicher sein, in ganz kurzer Zeit und im besten Einvernehmen, 
das zu erlangen, was beiden Teilen zum Vorteil dient!» Wieder 
zogen sich Mr. L.s Falten um die Mundwinkel: «Ich weiß, was 
n! Aber, es ist keine Korruption! Es ist eine 


he Art, Geschäfte zu machen ohne zeit- un 
häfte so 


Sie sagen wolle 
ungeheuer praktisc 
geldraubende Umwege. In ganz Ostasien werden Gesc 
gemacht — außer in Japan natürlich.» 
Die sinkende Sonne vergoldete bizarre Tempel, die in wohl- 
gepflegten, weiträumigen Anlagen prunkten. 
«Schade, daß wir nicht früher aufgebrochen sin 
Ihnen gern die prachtvollen Tempel gezeigt!» 
Ich konnte mich nicht enthalten, zu fragen: 


d, ich hätte 
«Monumente 
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der Armut?» 

Mr. L. sah mich ganz ohne Lachfalten an: «Ganz gewiß auch 
dies! Diese Tempel dienen allen und gehören allen. Dort finden 
sich alle, auch die ärmsten, um das Glück zu verspüren, das 
ihnen die Armut verspricht.» Er setzte fort: «Da sehen Sie die 
Mönche in ihren leuchtenden, orangeroten Gewändern und 
mit ihren geschorenen Charakterköpfen. Das sind keine Bet- 
telmönche im abendländischen Sinne. Es sind Erleuchtete der 
Armut in der kultiviertesten Form. Sie steigern nicht durch 
Gebet, sondern durch Meditation die Armut zu einer Lebens- 
kunst, sie allgemein gültig zu machen. Die Armut in solcher 
‚Form ist die beste Garantie des Friedens, hier und in der ganzen 

Welt, so meinen sie und folgen konsequent diesem Gebot!» 
Und der gepflegte und offenbar auch recht wohlhabende Mann 
sagte nach einer kleinen Pause: « Ich habe oft den Wunsch ver- 
spürt, für eine Weile aus der Welt auszutreten, in der ich lebe 
und arbeite, um in einem der Klöster wieder zu mir selbst zu 
kommen. Viele tun das hier, hohe Beamte, Minister, Gelehrte, 
Geschäftsleute auch, sie leben dort in äußerster Armut wie die 
anderen Mönche, es muß wundervoll sein, sich vom Körper, im 
Geist und mit der Seele zu restaurieren und alle Kraft neu zu 
gewinnen, die sie befähigt, wieder dem Alltag zu dienen...» 
Worauf füglich nichts zu erwidern war. 

Wir fuhren bei Dunkelheit in die Stadt ein. Kein Stern war 
am Himmel zu sehen. Die verwirrenden Lichter, die nun über- 
allaufdringlich glänzten und zu mancherlei Schriftzeichen auf- 
marschierten, mußten wohl der Reklame dienen, falls sie nicht 
gar die Gewissen der braven Bangkoker durch gefällige Sprich- 
wörter beruhigten. Die Stadt, nun von lebhaftem Verkehr 
erfüllt, schien, abgesehen von ihren Leuchtzeilen, eine Stadt 
wie andere Städte auch, eine Millionenstadt ohne jeden weite- 
ren exotischen Reiz. Ohne diesen Reiz präsentierte sich auch 
das Hotel, in dem wir abstiegen, es lag in der Stadtmitte, in der 
Fluchtlinie einer ziemlich schmalen, vom Verkehr durchtobten 
Straße und hatte den Charakter eines typisch internationalen 
Hotel-Palastes, erbaut etwa um die Jahrhundertwende, mit 
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vielen Fensterreihen und in der Fassade nun schon leicht ange. 
west. 2 
Wir betraten das Hotel durch eine Drehtür und befanden uns 
in einer ziemlich dunklen Halle in Holz — es war ersichtlich A 
Teak aus den Wäldern im Norden -, und es war stickig heiß in x 
der Halle. Am Empfang präsentierte der in ein blendendweißes - 
Dinner-Jackett gehüllte siamesische Empfangschef sogleich lä- 
chelnd ein Tablett mit jenen grauen, heißen Frottee-Rollen. 
Mr. L. und ich griffen freudig zu und ebenso der siamesische 
Taxi-Chauffeur, der unsere Handtaschen abstellte und sich mit y 
freundlichem Gruß entfernte, nachdem ihm Mr. L. einen Bon i 
unterschrieben hatte. 4 

«Das ist wirklich sehr erfrischend, diese Dinger da», sagte 


ich, und Mr. L. rief unvermutet freudig aus: «Nicht wahr? Und 
Osten überall kosten- 


die kriegen Sie im ganzen Fernen : 
yi 


te: «Wir sehen uns beim 
ein internationaler Treff- ” 


los...» 
Mr. L. wies auf eine Tür und sag 


Essen wieder: dort ın der Bar — auch 


punkt!» 


Mein Zimmer war hoch und groß, das Bett sehr breit, und A 


statt eines Kopfkissens lag da eine fette Rolle über der dünnen S 
Leinenzudecke. Das Bad war fast so groß wie das Zimmer, da 
war eine Badewanne, eine Dusche und ein großes Sitzbad, mit 
ostasiatischen Kacheln. Aber die Luft im Raum war heiß und 
trocken und dumpfig. Ich wollte eines der Fenster öffnen, das 
gerippte Glas ließ keine Aussicht zu — es ließ sich nicht öffnen. 
Da hing ein dicker Kasten, aus dem es knackte und zischte: Kli- 
maanlage, international «Air-condition» genannt. Ich hängte 
mein total durchschwitztes Kamisölchen über den Kasten un 
hoffte, es werde trocknen. Ich hatte nur diesen einen Anzug 
mitgenommen. Ich wusch mich, das Wasser war sehr heiß, das 
aus dem anderen Hahn eiskalt. Dann setzte ich mich auf das 

Bett, um in Anbetracht des völligen Mangels an anderer Tätig- 
keit ein bißchen vor mich hin zu weinen. Ich war nun 36 Stun- 
den auf der Weltreise, von Winsen an der Luhe bis Bangko% 
mit dem Ergebnis, hier genauso unzufrieden mit der Welt un 
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mir selber zu sein wie in meinem Hause im Ballungsraum Win- 
sen, dem ich entfliehen zu können gehofft hatte, Es gab offen- 
bar auf dieser Welt keinen freien Raum, in dem ich schweben 
konnte wie in der neuen Dimension der Höhe von 12000 m 
über dem Bengalischen Meer — und auch dieser war nicht ohne 
eine Gegenmaschine, tröstlich allein, zu wissen, daß ich mit ihr 
jederzeit nach Hause zurückkehren konnte, um dort in gele- 
gentlichen Zuständen manischer Depression zu hören: «Ach 
was, reiß dich gefälligst am Riemen!» 

Ich riß mich am Riemen und nahm mein Kamisol von der Kli- 
maanlage. Auf! Auf ins Leben der internationalen Gesell- 
schaft! Nun sollte ich also in der Realität genießen, was ich 
sonst nur auf der Leinwand und auf der Mattscheibe vorüber- 
zappeln gesehen hatte: Hier kamen die reichen Leute wild vor, 
mitsamt Mr. L., dem diplomatischen Playboy, hier gab sich ele- 
gant und ungezwungen, was zusammengehörte mit durchaus 
eigenen Konventionen, was sich zu den Spitzen einer sonst 
nicht sichtbaren Welt rechnete, die Damen und Herren aller 
Völker und Rassen. Nun, es blieb mir immer noch der Weg, 
mich gehörig ungehörig zu besaufen. 

In der Bar waren Damen und Herren aller Völker und Ras- 
sen, dieich aberkeineswegsdurch meinen Auftrittinmeinem Auf- 
zug, zerknittert und verschwitzt, zu schockieren vermochte. 
Abendkleider und Abendanzüge wurden nicht getragen, mit 
Ausnahme der siamesischen Kellner natürlich, die in ihren wei- 
ßen Dinner-Jacketts servierten. Auch Mr. L. hatte sich nicht 
umgezogen, er winkte mich an seinen Tisch am Rande der Bar, 
daneben saß dieBesatzungderkranken Maschine, die Herren wie 
die Damen in ihrer Lufthansa-Uniform. In Uniform waren auch 
die amerikanischen Offiziere, welche sich mit ihren siamesischen 
Damen verlustierten, grazilen, auserwählt hübschen Geschöp- 
fen, welchedie Länge ihrer goldfarbenen Beine durch einen bisan 
die Hüfte reichenden Schlitz ihrer sonst höchst dezenten Gewän- 

der demonstrierten. Sie tanzten mit einer Anmut die modernen 
Tänzeeiner neapolitanischen Combo, die aufeine gewissenhafte 
Schulung schließen ließ — aber es waren keine Taxigirls, wie mır 
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Mr. L. versicherte, es waren die «Girl- friends» der Amerikaner, 
welche so auf die angenehmste Weise der für die amerikanische 


Kriegsführung in Vietnam sicherlich militärisch notwendigen 


Restauration dienten — oh, Küserslütern .. .! 


Je länger wir speisten, desto mehr fand ich alles ganz lustig, 
und Mr. L. amüsierte sich sehr, als er erfuhr, daß ich dies Eldo- ` 
rado der Spesenempfänger für einen Treffpunkt der großen 
Welt, der Hautevolee gehalten hatte. Ich schämte mich meines 3 
Ressentiments, die französische Küche sagte mir zu, und ich | 
begann, scharf zu zechen, bis ich die amerikanischen Offiziere, 
jeden einzelnen, sogar nett zu finden vermochte in ihrer kindli- 
chen Ausgelassenheit und in ihren über das Hinterteil prall 
gespannten Hosen. «Nette Boys», sagte auch Mr. L. « Sie spie- 
len nicht eine Rolle, sie sind wirklich so!» 

Je nun, freilich wohl! Ich spielte keine Rolle und war nicht 
wirklich so. Aber welch eine Rolle spielte Mr. L.? Und was war 
er wirklich? 

Und so nahm ich nach mehreren Whiskys allen Mut zusam- 
men und seufzte beziehungsreich: «Sie haben es gut, Sie kön- 
nen viel reisen!» 

Mr. L. sagte: «Das ist schließlich mein Beruf!» 

«Sie reisen in politicis . . .?» fragte ich. 

«Wie man’s nimmt», sagte er, ohne überrascht und verlegen 
zu erscheinen. «Ich bin Handelsvertreter. , .» 

Nun war ich überrascht und verlegen: «Was vertreten Sie? 
Errichten Sie Kraftwerke oder verkaufen Sie Röhren oder 


Lokomotiven?» | 
«Aber nein!» rief Mr. L. aus, nahm von einem Tablett eine 
der grauen Frottee-Rollen, hielt sie mir unter die Nase und sag- 
te: «Riechen Sie mal! Na . . .? 4711, nicht wahr... .? Das einzige 
Duftwasser, das auch bei Erhitzung sein Aroma behält... .!» 


Mich weckte telefonisch die Stimme meines Blondchens, 
wünschte mir einen guten Morgen und einen klaren Kopf und 
teilte mir mit, daß in der Halle das Frühstück gerichtet sei — die 
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Maschine sei startklar. Ich stieg in das Wasser des Sitzbades und 
kochte mit allen Anzeichen eines Herzinfarktes, bis ich krebs- 
rot und dennoch erfrischt aus der Wanne steigen konnte. 

Die meisten Passagiere saßen beim Frühstück, das in den mit 
Geländern abgeteilten Nischen serviert wurde, ich steuerte auf 
den Tisch zu, an dem Blondchen, Brünettchen und Miss Japan 
saßen, und versicherte auf die überraschend besorgten Fragen, 
daß ich wirklich vortrefflich geschlafen habe. Aber wo war Mr. 
L.? Er werde gleich kommen, sagte Miss Japan, die ihn als den 
einzig noch vorhandenen Passagier I. Klasse telefonisch ge- 
weckt hatte. 

Miss Japan behauptete, sie habe Mr. L. erst auf dieser Reise 
kennengelernt, er habe sie aber interessiert, weil sie in Tokyo 
von ihm gehört hatte. Mr. L. war einer der ersten Deutschen, 
die nach dem Kriege Tokyo besuchen durften. In lange schwar- 
ze, seidene Hosen und in ein weißes Seidenhemd gehüllt, in der 
Brusttasche ein silbernes Hämmerchen, ließ er sich damals von 
einem Taxi durch die noch im Aufbau begriffene Riesenstadt 
fahren, und überall, wo er einen neueröffneten Laden fand, in 
welchem Kosmetika verkauft wurden, die Friseurläden, die 
Drogerien und Apotheken eingeschlossen, fuhr er vor, betrat 
den Laden und begann schweigend und systematisch sämtliche 
Fläschchen mit dem blaugoldenen Etikett mit seinem Häm- 

merchen zu zerschlagen. Die erschrocken herbeieilenden La- 
deninhaber belehrte er, daß die Amerikaner sämtliche deut- 
schen Patente, derer sie habhaft werden konnten, beschlag- 
nahmt hatten, auch jene seiner hochachtbaren und weltbe- 
rühmten Firma, daß aber diese Firma ein eigenes Rezept besit- 
ze, nach welchem das Aroma des Duftwassers auch durch die 
Hitze des Kochens nicht verlorenginge, und dies Rezept sei den 
Amerikanern nicht in die Hände gefallen, was sie nicht verhin- 
dert hätte, überall das Kölnische Wasser in eigener Regie und 
zu eigenem Nutzen und unter dem alten Namen zu verkaufen. 
Selbstverständlich werde er, Mr. L., die zerschlagenen Flaschen 
sofort ersetzen, und ließ sich aus dem Taxi die entsprechende 
Anzahl reichen, solche mit der guten alten Qualität und noch 
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dazu zu geringerem Preis, und dann nahm Mr. L. sogleich die 
bereitwillig gegebenen Bestellungen auf. Das hatte sich in ganz 
Tokyo herumgesprochen, die Japaner schienen viel Sinn für 
diese Art geschäftlichen Humors zu haben. Mr. L. wurde sehr 
bald mit einem japanischen Namen belegt, der, grob übersetzt, 
etwa und dem Sinne nach als «Duftbold» angenommen werden 
konnte. So reiste er durch ganz Japan, dann durch ganz Ost- 
asien, er soll sogar in Nordkorea, in Nord- und Südvietnamund 
in China gewesen sein, und hatte mit diesem Trick sehr bald das | 
Monopol für seine Firma aufgebaut. Kein Diplomat hätte mit 
so geringen Mitteln mehr für sein Vaterland erreicht. 

Nun kam Mr. L. Er ging zum Empfang und nahm von den 
dort ausgelegten Zeitungen. Respektvoll begrüßt entschuldigte 
er sich bei uns, aber er müsse sich über die gegenwärtige Lage 
in Berlin informieren. Er blätterte, zerstreut frühstückend, in 
den Zeitungen. 

Die Berlin-Krise! Ich hatte während der ganzen Reise nicht 
eine Sekunde an Berlin gedacht, ich hatte einfach abgeschal- 
tet. 

«Was ist mit Berlin?» fragte die kleine brünette Stewardess 
und sah uns der Reihe nach fragend an. 

Blondchen sagte: «Wie soll ich das wissen? Berlin liegt nicht 
zwischen Karatschi und Tokyo...» 

Brünettchen fuhr hoch: «Aber ich bin aus Berlin!» Sie 
wandte sich an mich: «Wird es einen Krieg geben?» 

Mr. L. legte die Zeitungen weg, es waren lauter ausländische 
Zeitungen, eine deutsche war nicht dabei. Mr. L. sagte: «Ich 
glaube nicht. In keiner dieser Zeitungen ist von Berlin die Rede, 
was nicht der Fall wäre, wenn die Welt ernsthaft etwas befürch- 
tete...» 

«In Hongkong wird es sicher deutsche Zeitungen geben», 
sagte Brünettchen, und Blondchen rief: «Auf nach Hongkong, 
da ist der Bus!» 

Ich fuhr mit Mr. L. im Taxi, aber ich sah so gut wie nichts 
mehr von Bangkok, denn dieser weltbefahrene Mann begann 
amüsiert mit einem der Mißverständnisse aufzuräumen, die 
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sich für mich auf dieser Reise anzusammeln schienen, um am 
Ende mehr oder weniger schreckliche Wahrheiten zü enthül- 
len. Aber nicht ich, sondern Mr. L. spielte sie durch, mit teilneh- 
menden Fragen am Anfang, dann mit tröstlichen Versicherun- 
gen, und ich erfuhr, daß Mr. L. sehr wohl bemerkt hatte, ich sei 
wie unter einem dumpfen Druck in die Bar gekommen, und mit 
seinen Andeutungen lösten sich nach und nach aus immer mehr 
auflockernden Nebeln gewisse Ereignisse, die mich betrafen 
und die ich wohl aus dem einzigen Grunde vergessen haben 
mußte, weil ich sie nicht sogleich produktiv zu formulieren in. 
der Lage war. Jedenfalls wurde mir fürchterlich klar, der 
schöne Abend hatte unter großem Gelächter geendet: der dicke 
Delegierte aus Westdeutschland hatte eine der bezaubernden 
Siamesinnen zum Tanz aufgefordert und hatte hartnäckig dar- 
auf beharrt, mit dem lachenden und bereitwilligen Mädchen 
den großen Bärentanz aus den germanischen Urwäldern um 
Küserslütern zu tanzen. Bevor einer der amerikanischen Offi- 
ziere dazu kam, über die ersten ernsthaften Anstalten hinaus 
sein Anrecht auf diese Dame mit den in Wildwest üblichen und 
in jedem Falle weit über das Maß hinausschießenden Mitteln 
geltend zu machen, hatte, unterstützt von der Phalanx der 
Lufthansa-Besatzung, die sich geschlossen um den von der 
schrecklichen Bedrohung offenbar ahnungslosen dicken 
Landsmann und Passagier versammelte, hatte also Mr. L. sich 
seinerseits ins Spiel gemischt und gewissermaßen als Bärenfüh- 
rer für einen freundlichen Abgang gesorgt. 

Während die Jabos der Amerikaner vorüberdonnerten, bat 
ich auf dem Flughafen die Stewardessen um Entschuldigung 
und dankte ihnen, aber sie lächelten freundlich und erklärten, 
ich hätte sehr zu ihrem Vergnügen beigetragen. 

Miss Japan sagte: «Ich mußte an unsere Sumoringer den- 

en...» 

Blondchen erklärte: «Ich hätte gern mal mit so einem wilden 
Bären getanzt!» 

Die brünette Berlinerin, etwas aufmupfig, konnte nicht um- 
hin, zu bedauern, daß ich nicht mit den «Ledernacken» in den 
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Ring getreten sei: «Keine Bange, ich bin als Krankenschwester 
ausgebildet...» und setzte überraschend hinzu: «Safety first!», 
und ich beschloß, in einem Brief an die Lufthansa, der illustren ; 
Firma zur Auswahl und Ausbildung ihres «Personals» zu gratu- 


lieren. 


Der Blick aus dem Fenster war ausgefüllt von einer grünen 
Wand von den Tragflächen und dem Leitwerk bis zum Hori- 
zont, der Urwald war von unten nach oben, vom Süden bis zum 
Norden nur durch eine senkrechte und schnurgerade graue 
Linie geteilt. 

«Das ist die Straße von Saigon nach Hanoi», sagte die blonde 
Stewardess: «Da unten wird gekämpft — und wie! Und man 
sieht nichts davon!» 

In der Maschine waren alle Köpfe den Fenstern zugewandt. 
Alles starrte auf die grüne Wand, hinter der nichts zu sehen 
war. Es war auch kein Laut zu hören, wie über dem Golf von 
Bengalen — der Metalleib der Maschine vibrierte fast unmerk- 
lich, aber gleichmütig und zügig strich die Maschine in großer 
Höhe über den Urwald von Vietnam. Kein Flugzeug war zu 
sehen, keine Rauchwolke, keine Zerstörung. «Fünf Mann ge- 
hen auf Patrouille, und auf einmal sind zwei weg, einfach weg, 


werden nie wieder gesehen... .» | 
Dicht neben mir stand einer der hemdsärmeligen Monteure, 


und ich hörte das leise, berlinische Gebrabbel wie ein Selbstge- 
spräch: 

«Von die Art Krieg versteh ick nischt. Ich hab was anderes 
gelernt. Zwei Jahre bei der Bundeswehr, Panzerputzen un 
Kampfausbildung. Gegen wen? Gegen den Feind. Gegen wel- 
chen Feind? Selbstverteidigung hieß es. Und da wußten wır 
Bescheid, immer losmarschiert bis zur Zonengrenze, den Feind 
aufhalten, bis die Atombomben fallen. Und die Amis bauen 
hinterm Rhein die Rückwärtsverteidigung auf, sie ham ooch 
Atombomben. Und wir können’s uns überlegen, auf wen wir 
nun schießen sollen. Uff die vorgehenden Mecklenburger und 
Altmärker — oder auf die zurückgehenden Nato-Pappkamera- 
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den. 'nen Urwald ham wa nich bei uns zu Hause, 
vielleicht später mal, die da unten probieren’s aus 
dann machen müssen. Amerika, 
Goethe, na ick weeß nich, 
Amis da unten, 


noch nich, 
, wie wir’s 
du hast es besser, sagte der olle 
det is ooch noch nich raus... Die 


die verstehen nur den eigenen Spaß, die Leder- 
nacken! Und wie war's dann in Korea? Da waren uff eenmal so 


nette, kleene Gelbe, die lächelten immer und, o Schreck, die 
verstanden den Ami-Humor überhaupt nich, überhaupt keinen 
Spaß mehr... Na, prost Mahlzeit, wann Jibt’s denn wieder wat 
zu präpeln...?» 

«Vox populi!» sagte Mr. L. hinter mir. Da die Küste wir flo- 
gen über das Südchinesische Meer hinaus. Auf einmal war wie- 
der Bewegung im Raum. 

Mr. L. hatte sein dickes Buch in der Hand und setzte sich zu 
mir. Sicherlich langweilte er sich in seiner I. Klasse. Er sagte: 
«Diesen Krieg da unten werden die Amerikaner verlieren, sie 
wissen es bloß noch nicht. Aber de Gaulle wußte es, und ganz 
Ostasien weiß es...» 

Ich konnte mich nicht enthalten, zu fragen, ob er seine Kennt- 
nisse über Ostasien diesem Buche verdanke, in welchem er 
während der ganzen Reise schmökere. Mr. L. war keinen 
Augenblick verlegen. Er lachte und patschte auf das Buch: 
«Höchst belehrsam und amüsant! Die hervorragendsten Eier- 
köpfe arbeiten in den besten Instituten mit den kostbarsten 
Computern und mit strengster wissenschaftlicher Akribie. Die 
Daten, die Fakten, die Statistiken, alles, was sie dann als Resul- 
tate ihrer Forschung mit allen Mitteln der Kommunikation der 
Welt zum besten geben, stimmt. Da ist überhaupt nicht dran zu 
zweifeln. Sehr belehrsam! Und das Amüsante daran ist, jede 
Folgerung, die sie aus dem verarbeiteten Material ziehen, 

beweist nur eines: Sie können alles berechnen, außer eben das, 
worauf es ankommt, das Unberechenbare!» Kae 

Wir flogen über das Südchinesische Meer, und ich sah nichts 
als die Oberfläche des Wassers. ih sent 

Die amerikanische Mentalität, meinte Mr. L., sei so s 1 
cher in ihrer Fähigkeit zur Perfektion, daß es ihr ganz unfa 
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erscheine, das Ergebnis ihrer Reader’s Digest-Philosophie, der 
amerikanische «Way of life» könne etwa nicht das große Glück 
der durch die Amerikanisierung immer kleiner gewordenen 
Welt für alle Völker bedeuten, und wenn etwa daseine oder das 
andere dieser Völker es vorziehe, seinen eigenen Way of life zu 
gehen, so war es eben in verstocktem Nationalismus befangen 
oder aber korrumpiert durch die Herrschaft korrumpierender 
Schichten, die also auch korrumpierbar sein müßten, wie in 
Südvietnam, und also sei es der einfachste Weg, sie zu korrum- 
pieren... 

Dazu war viel zu sagen, und wir sagten es, während uns ser- 
viert wurde, 12000 m über dem Südchinesischen Meer, wir leit- 
artikelten ganz schön vor uns hin, über die Probleme in Ost- 
asien und auch in Europa, und wir waren beim «Untergang des 
Abendlandes» angelangt, als die rauhe Stimme aus dem Laut- 
sprecher verkündete, wir setzten zur Landung in Hongkong 
an. 
Mr. L. begab sich eilig nach vorne in seine I. Klasse, und 
Blondchen schnallte sich neben mir an. «Sie werden einen der 
interessantesten Anflüge erleben, es ist in Hongkong alles sehr 
aufregend!» Und sie leierte herunter, was sie kundendienstlich 
zu sagen hatte: «Seit 1841 britische Kronkolonie, an der süd- 
chinesischen Küste, südöstlich von Kanton, etwa 1000 Qua- 
dratkilometer groß mit dreieinhalb Millionen Einwohnern, da- 
von nur etwa 25000 Nichtchinesen, der letzte britische Militär- 
und Handelsstützpunkt auf dem chinesischen Festland —» und 
fügte in einem ganz anderen Tone hinzu: «Und wenn der olle 
Mao die Briten mal ärgern will, dann läßt er ganz beiläufig eine 
ei a ge bezeichnen, auf Hong- 
den in Hongkong wenn Hon, kan u menan E 

f: ? gkong schon sowieso aus den 
Nähten platzt?» 
a 
aa aaeh diehti Bard von chinesischen Dschunken 
U i icht, Bord an Bord, jedes Deck belebt von einer 

nzahl von Menschen, und ich hörte die Stimme d 

e der Stewar- 
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dess: «Hongkong heißt auf chinesisch Hiangkiang, und d 
wiederum heißt auf deutsch: Tal der Duftenden Wasser — 
kann es direkt riechen. . .» 

Und nun sah ich beim beständigen Kurven der Maschine 
einen Farbfilm mit verwirrenden Einstellungen, abrupt hinter- 
einandergesetzt und ohne Blenden, riesige Betonklötze mit 
Hunderten von Fenstern und Balkonen, auf deren jedem die 
bunte Wäsche flatterte, dann Hütten und Baracken, die Berg- 
wand emporkletternd, ein Fährdampfer teilte eine Flotte von 
Dschunken und strebte zielsicher auf den Festlandsabhang zu, 
der mit spärlichem Grün weiße Villen zu verdecken suchte bis 
zur dunkelbewaldeten Höhenkuppe. Große Ozeaner blockier- 
ten Werften, hohe Schornsteine reckten sich dicht an dicht, und 
plötzlich nahm die Maschine eine Bergwand an, stürzte auf sie 
zu, links reckte sich ein Felsen bedrohlich, nun legte sich die 
Maschine schräg, noch schräger, wie auf der einen Tragfläche 
tanzend, sie begann bedrohlich zu beben und raste dann auf den 
Abhang zu, links kam die Tragfläche meternah am Fels vorbei, 
meternah fegte die Tragfläche rechts über einen steinig gelben 
Hügelbuckel — die Stewardess sah mich prüfend an, sie lächelte 
mir beruhigend zu: «Das war’s! Unser Käptn macht das aus 
dem Handgelenk, Spezialist für den Anflug auf Hong- 
kong...!» 


as 
man 


Wir waren durch, die Maschine lag wieder wie ein Brett. Sie 
strich über die Dächer von hohen Häusern, ganz dicht, enge 
Straßenzüge, Schluchten der Großstadt, gefüllt mit wimmeln- 
dem Verkehr, und gleich darauf: ein Schuß zur Erde, und die 
Maschine setzte auf einer schmalen Piste auf und bremste 
sogleich so, daß sie sich schüttelte und rüttelte, und schließlich, 
ohne jenes beruhigende Ausrollen stand sie mit einem harten 
Ruck. Sie stand meterweit vom Ende der Piste, die auf die Was- 
ser des Hafens hinausführte. Sie mußte sich fast auf der Stelle 
drehen, um zu wenden, und dann rollte sie langsam zu den 
Gebäuden des Flughafens. 

Ich hatte den Atem angehalten, und die Stewardess sagte: 
«Nun können Sie die Luft wieder rauslassen. Mir geht’s auch 
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immer so, wie Ihnen jetzt!» A 

Im Transitraum saß Mr. L. schon auf einem mageren Stühl- 
chen und hatte sich einen fetten Stoß Zeitungen besorgt, in 
einer deutschen Zeitung las er mit besorgter Miene. Er meinte d 
blätternd, die Berlin-Krise scheine sich doch zugespitzt zu 
haben, auch die ausländische Presse beschäftige sich, sogar mit 
bedrohlichen. Schlagzeilen, mit Berlin als einem Brennpunkt 
der internationalen Politik. 

Und wir waren in Hongkong, nicht in Berlin, und Hongkong 
war ebenso eine von Problemen gewittrige Stadt wie Berlin, | 
nur daß hier der «Brennpunkt» sozusagen Natur war, während 
die fiebrige Atmosphäre um Berlin doch künstlicher Herkunft 
zugeschrieben werden mußte, ausbaldowert nach dem Ping- 
Pong-Spiel der beiden mächtigen Kontrahenten, die sich nach 
gemeinsamem Siege nun im Gleichstand zum Status quo ent- 
schließen mußten. Aber das große Spiel um die Weltmeister- 
schaft ging ja weiter im Kampf um die Konzepte, nach denen 
die Welt geordnet werden sollte. Und diese Welt blickte wie 
gebannt in die Karten, die auch ihr Schicksal bestimmen, ohne 
daß sie es lenken können, während zumindest in Hongkong ein 
lächelnder Mao als Kiebitz sich rüstet, bei passender Gelegen- 
heit mitzuspielen. Berlin-Krise oder Hongkong-Krise, gleich- 
viel, Krisen sind Nährböden akuter Entscheidungen, in denen 
die elementaren Kräfte stärker werden als die berechneten. Ein 
einziger Kurzschluß konnte, wie so oft in der Weltgeschichte, 
die Katastrophe auslösen, eine Betrachtung, wie sie in der. 
Weltpresse bei jeglicher Parteinahme nur das vage Gefühl zu 
vermitteln erlaubte, daß dieser Zustand unerträglich sei. 

«Das Gerangel in Berlin», sagte Mr. L., «kann doch nur 
bedeuten, daß beide Kontrahenten am Ball bleiben wollen. Die 
Dinge, um die es wirklich geht, die Felder der Entscheidung lie- 
gen doch wohl in Ostasien! Sie haben einfach geteilt, hier wie 
dort, wenn sie nicht weiterkamen. Aber hier sind ganz andere 
Mächte am Werk, das so geniale Spiel zu stören. Denken Sie 
daran, wenn wir über Formosa fliegen... .» 

Die Oberfläche des Meeres, des Pazifischen, des Stillen Oze- 
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ans, glänzte in erhabener Ruhe, eine glatte, hellgrüne Fläche. 
Wir sahen, während serviert wurde, ein Atoll, kleinwinzig 
unten liegen, mit einer einzigen, schräg geneigten Palme, wir 
sahen ein Schiff, einen 45000 Tonner, wie uns der Käptn mit- 
teilte, wie eine Kellerassel, und wir sahen den silbernen Pfeil 
der «Gegenmaschine» aus Tokyo. 

Und wir sahen Taiwan, einst Formosa genannt, eine schöne 
Insel, wie es schien, fruchtbar und bebaut, ein hügeliges Land 
mit drei hohen Gebirgsketten, bewohnt von 11 Millionen Ein- 
geborenen und einer Million chinesischer Soldaten, der Armee 
des großen Bruders Tschiang Kai-schek, bereit, die Volksrepu- 
blik China — 750 Millionen — zu erobern. 

Da hauste sie also, die Fremdenlegion des Pentagon, und dies 
Stück China, den Japanern abgenommen, war Vollmitglied in 
der UNO, dank der genialen Politik der USA — und etwa kein 
Krisenherd? Da lag es, schön und friedlich in der Abendsonne. 

- Keine Schlagzeile in der Weltpresse? Keine! 

Sic transit gloria mundi! Sun Yat-sen, der große Revolutio- 
när der Kuomintang und Tschiangkaischek, dessen genialer 
Feldherr — die ersten Schöpfer des modernen China, wahrhaft 
bedeutende Männer der Weltgeschichte — vorbei, vorbei... 
Mir wurde elend zumute, als ich an ihren Untergang dachte, an 
diese Opfer der Überlappung der Ideen und Tatsachen der 
Geschichte, in der die Revolution wie die Reaktion die eigenen 
Kinder frißt, Anzeichen auch für den Untergang des Abendlan- 
des- und mir blieb elend zumute, ich saß allein in der Dunkel- 
heit, ich war müde und verwirrt, wir würden erst um Mitter- 
nacht in Tokyo sein, die Reise war zu Ende, und ich war am 
Ende, es würde niemand am Flughafen sein. Ich hatte Angst vor 
Tokyo, Angst vor allem, was mich dort erwartete und was mir 
dort zu tun aufgegeben war und dem ich in der Wirrnis, in der 
ich mich befand, nicht gewachsen zu sein glaubte. Ich sehnte 
Mich nach Hause, nach meiner Zelle mit den vielen Büchern, ın 
die ich mich nun schon so lange zurückgezogen hatte, und der 
einzige Trost war der Gedanke, ich kam ja viel zu Ipah ” blieb 
Mir die schöne Möglichkeit, mit der nächsten Maschine weiter- 
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zufliegen, auf der Route über den Nordpol... ich konnte in 
achtzehn Stunden wieder in Hamburg sein. Ä 
«Bitte, sich anzuschnallen und das Rauchen einzustellen!» 
Im Fenster glühte aus der schwarzen Nacht ein riesiges, dun- 
kelrot glitzerndes Geschwulst. Tokyo — rubinrot glitzernd, ein 
Karfunkel-Karbunkel, Schmuckstück oder Geschwür, unheim- 
lich wie ein nur elementares Gebilde, die größte Stadt der Welt, 
12 Millionen Einwohner, dichtgedrängtes, auf einen einzigen d 
Klumpen zusammengebackenes Ruhrgebiet, unter einer 
Dunstglocke, die jedes Licht aufschluckt und in rötlichem Fun- 
keln wiedergibt, Höllenschlund, bereit, mich zu verschlin- 
gen. : i 
Jetzt plötzlich grelles Neonlicht, blinkendes Wasser, aufset- 
zen, ausrollen... I 


Tokyo. 


P oN 


Mitternacht. 
Gleißende Helligkeit aus Neonröhren, Höllenlicht der Zivi- 


lisation. Ein Zerberus hatte mir schweigend und unbewegten 
Gesichts ein Visum für 60 Tage in den Paß gestempelt. Ein 
zweiter ließ mich schweigend und unbewegten Gesichts die 
Sperre ohne Zollkontrolle passieren. 

Da stand ich nun, müde, erschöpft, verdrossen, und blinzelte 
den letzten Passagieren nach, die dem Ausgang zustrebten. Die 
Hitze hatte mich überfallen wie in der Hölle von Bahrain — mit 
einem Schlag, der mir den salzigen Schweiß von der Stirn in die 
Augen trieb. Ich war nun ganz allein, so, wie ich es befürchtet 
hatte. Ich sah niemanden, der mich erwartete. 

Doch da hörte ich eine Stimme, eine leise Stimme wie die des 
Gewissens «Willkommen in Japan» sagen. Ich wischte mir die 
Augen aus und sah: 

Wie aus dem fahlen Nebel einer Gewitterwolke war ein jun- 
ges, Japanisches Mädchen getreten, es stand vor mir, klein, zier- 
lich, grazil mit schwarzem Wuschelhaar, weiße Bluse, schwar- 
zer Rock. Das Mädchen reichte mir Blumen und lächelte. Land 
der Blumen, Land des Lächelns, ein Traum begann. 

Ich beugte mich vor, mir das Gesicht Japans genau zu 
betrachten: ein kleines, zartes, unendlich bewegtes Gesicht, mit 
einem lebendigen Lächeln und großen, dunkelblitzenden 
Augen und in den Augen goldene Fünkchen. 

«Bitte, ich bin Ihre Dolmetscherin!» sagte das Kind, und das 
Lächeln vertiefte sich. Um die Nase gewitterte es ein wenig wie 
um ein Kaninchenschnäuzchen, und die leise Stimme setzte 
fort: «Und ich will Ihnen gleich gestehen, ich bin im Dolmet- 
scherexamen schon zweimal durchgefallen!» 

Die Gewitterwolke entlud sich mit einem Blitz. Das war der 
berühmte Coup de foudre. 

«Wie schön!» konnte ich, bis ins Herz getroffen, nur sagen. 
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Und setzte erst nach einer kleinen Weile fort: «Ich freue mich, 
daß mich Japan durch niemanden anderes wie Sie begrüßt! Wie 


darf ich Sie nennen?» 
Das Mädchen sagte: «Ich heiße Yuriko, Yuriko Yoshida!, 
«Wie schön», sagte ich, «auch der Name ist schön... .!» 


Und Yuriko erwiderte, indes sich wieder das Kaninchen- 
schnäuzchen krauste: «Ja, bitte, aber es ist ein ganz gewöhnli- | 


cher Name, gar nicht selten, viele werden in Japan so genannt, 
bitte, wie in Deutschland, ja, wie in Deutschland wie Lieschen 
Müller ...'» 

So was liebt man doch, so was liebt man doch rettungslos! 

Und Yuriko sagte: «Bitte, hier ist Professor Seiei Shinohara, 
Germanist an der Universität Metropolitain, Professor Shino- 
hara will Sie im Namen des Kongresses begrüßen!» 

Wie ein Schatten aus dem Licht aufgetaucht stand da ein 
schlanker, knochiger Herr mit einem schwungvollen Schopf 
grauer Haare, in der Hand hielt er ein Schild, auf dem mein 
Name gemalt war, schön klar und in Antiqua. 

Ich sagte schnell zu Yuriko: «Ich freue mich sehr. Und wie 
begrüßt man sich in Japan?» 

«Bitte», sagte Yuriko, «ich will es Ihnen gern zeigen, aber es 
ist bitte ein wenig— wie sagt man?— umständlich . . . Bitte, sagen 
Sie einfach «Guten Tag, oder nein: «Gute Nacht!» — oder nein, 
einfach... .» 

«Reichen wir uns einfach die Hand, wie es in Deutschland 
üblich ist», sagte Herr Shinohara, er grinste ein wenig und 
schüttelte mir kräftig und männerdeutsch die Hand. Und auf 
einmal war auch noch ein junger Japaner da, ein magerer Jun- 
ge, der seine Tolle mit einem Schwung des Kopfes aus der Stirn 
schleuderte und meine Handtasche ergriff. Ich reichte auch ihm 
die Hand, und er lächelte mir zu und strebte schon dem Aus- 
gang entgegen. 

Herr Shinohara nahm mich freundschaftlich beim Arm-und 
ich hatte irgendwo gehört oder gelesen, Japaner scheuten jede 
körperliche Berührung außer im Kampf. 

Ich glaubte, mich wegen meines Zuspätkommens entschuldi- 
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zu müssen, aber er sagte im besten Deutsch ohne eine Spur 
i Akzent: «Wir freuten uns auf Sie, und wir hatten Zeit...» 
ad Yuriko sagte: «Bitte, der Kongreß war— oder sagt man ver- 
DD 

unterbrach sie schnell: «Alles, was Sie sagen, ist richtig, 
iko!» 

Sie zog ihr Schnäuzchen und setzte fort: «Alle waren heute 
Hiroshima, zur Eröffnung, und morgen ist die erste Arbeits- 
gung!» Auch Yuriko sprach ganz ohne Akzent Deutsch, aber 
doch in Ton und Timbre voller Geheimnisse, hinter die zu kom- 
men ich sogleich entschlossen war. 

Da stand schon ein Taxi, angehalten offenbar von dem 
geschmeidigen Jüngling in Blue jeans und Pulli, der meine 
Handtasche trug. Professor Shinohara zögerte vor dem Einstei- 
gen; er sagte: «Wir dachten, Sie wünschten vielleicht, im Hotel 
_ Imperial abzusteigen?» Das Imperial war eins der üblichen 
= internationalen Hotels, ein Freß- und Wohn-Palast, Mr. L. 
-wohnte dort und fast alle Kollegen von Presse und Fernsehen — 
danke schön. 

a «Bitte nicht», sagte ich, «ich bin zum ersten- und vielleicht 
- auch zum letztenmal in Japan, — oder sagt man Nippon?» 

> «Wie Sie wünschen», erwiderte Herr Shinohara, «aber ich 
- denke, JJapan> wird Ihnen geläufiger sein!» 

Und Yuriko setzte hinzu: «Bitte, ich denke, Sie wollen japa- 
nisch wohnen?» 

e «Ja», rief ich. «Gern!» 

Und Yuriko lächelte und sagte: «Sehen Sie, Sie werden nicht 
haben sagen wollen: «nipponisch».» 

Ich saß vorn neben dem Chauffeur, und ich hatte alle düste- 
ren Visionen vergessen, ich sah Tausende von grellen Lichtern 
aller Bonbonfarben auf mich zukommen, ich hatte die Hitze 
vergessen und alle Beklemmungen, ich war nicht mehr allein, 
- hinter mir, der ich, wie es der Gestalt eines Sumoringers 
zukommt, vorne bequem saß, quetschten sich die drei schlan- 
ken Japaner, und ich blickte nicht mehr auf die lange, gerade, 
nächtliche Straße, die nach Tokyo führte, vor hundert Jahren 
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noch «Edo» genannt, ich richtete den Innenspiegel so, daß ig 
Yurikos Gesicht sehen konnte. Sie plauderte auf japanisch nf 


dem jungen Menschen. 

Professor Shinohara, geschmeidig wie sein Vorname Sejej 
sagte: «Da vorne die roten Lichter, das ıst unser Funkturm! Yi f 
sind so stolz, es ist der höchste Turm der Welt für die größte 
Stadt der Welt. Aber, Hochmut kommt vor dem Fall, Sie kön- 
nen die Spitze des Turmes nicht sehen, sie liegt immer im Dunst, 
der über der Stadt lagert. Ganz oben haben Sie die berau- 
schende Aussicht über die ganze Stadt bis zum Fudschijama, 
aber von Tokyo ist nichts zu sehen als schmutzigbrauner Dunst, 
und der Berg ragt nur bei sonnigem Wetter mit seiner Schnee- 
spitze über der braunen Soße, Vanilleeis über warmer Schoko- 
lade...» 

Jetzt überfiel mich wieder die Müdigkeit, die Straße dehnte 
sich, sie zog sich und zog alle Bilderfetzen ineinander. Ich wäre 
eingenickt, wenn mich ein Blick in den Rückspiegel nicht von 
Zeit zu Zeit erfrischt hätte. Aber mir rann der Schweiß wieder 
in die Augen, sie brannten, und als das Taxi anhielt, taumelte 
ich beim Aussteigen. Der junge Mann stützte mich, ich sah 
Bäume und kleine, hölzerne Häuser in japanischem Stil und 
Yurikos besorgtes Gesicht, und die roten Lichter des Funktur- 
mes kreisten vor meinen Augen im schmutzigrotbraunen Him- 
mel, und ich hörte Professor Shinoharas Kolleg: «Im Prince- 
Hotel tagt der Kongreß morgen, das Hotel war früher der 
Palast eines kaiserlichen Prinzen. Sie wohnen im Annex, aM 
anderen Ende des Parks, das waren früher die Gebäude der 
Hofbeamten. Bitte, schlafen Sie gut!» 

Ich war in meinem Zimmer. Da stand ein breites, niedriges 
Bett, mit einer langen Kopfrolle, und da lag ein blauer Kimono, 
und da standen Pantoffeln aus Reisstroh, und da war noch ein 
Schränkchen und ein kleiner Tisch, sehr niedrig, und die eine, 
breite Wand mußte aus Papier sein oder einem papierähnlichen 
Stoff, so durchsichtig-undurchsichtig, und neben dem Fenster 
oder der Wand war ein häßlicher grauer Kasten angebracht, 
aus dem es knackte und zischte — die Klimaanlage, abstellen, 
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aber wie? Und wo ist das Klo? Aha, Alt-Japan-Nippon, das Klo 
war ebenso groß wie das Zimmer, mit Sitzbadewanne und 
Dusche, alles in Ordnung? Alles in Ordnung in Nippon-Japan! 
Nur ich war nicht in Ordnung, der Kimono war mir zu klein, 
natürlich, aber das Hotel hätte wirklich auch mit der Statur von 
Sumoringern rechnen können, die Kopfrolle, sie knisterte, sie 
war wohl mit Reisstroh gefüllt, Yurikos Stimme, dies Knistern 
und Wispern war in ihrer Stimme, und von draußen zirpte 
es herein, Grillengezirp — auch in Yurikos Stimme, die dünne 
Leinendecke war schnell zerknüllt, bloßgestrampelt lag ich 
da. Ich bin in Tokyo, in Japan angekommen und angenom- 

men, und was soll ich da? Ich muß mich erinnern, ich habe es 
mir noch nie formuliert, vor Abenteuern wird gewarnt, eine 
etwas unruhige Zeit durch eine neue Liebelei, Sie müssen 


sich strenger kontrollieren... kontrollieren... kontrollie- 
Ten: +: 


Da liegt er nun in einem japanischen Hotel, 60 Jahre alt, 200 
Pfund schwer, 1,78 m groß, Familienstand: verheiratet, vier 
Kinder, mit trockenem Rachen, geschwollenen Drüsen und 
voller Gift, da wälzt er sich, nackt wie ein Frosch, bloßgestram- 
pelt und hält die Kopfrolle frustrierend umklammert wie eine 
Frau, an ihr nicht die Wärme, sondern die Kühle suchend, 
gepeinigt und gejagt von den Fratzen und Fetzen der Nachtge- 
sichter und Wachträume, von peitschenden Impressionen der 
Reise, der immerwährenden Polemik gegen sich selbst in seiner 
beweinenswerten Ich-Bezogenheit, Zeuge einer Zeit, welcher 
er nicht mehr tätig angehört, sondern als «leidenschaftlich 
beteiligter Betrachter», im Kampf mit Formulierungen, im 
Kampf mit dieser vertrackten deutschen Sprache, die das Tun 
mit dem Handeln synonym setzt, aber nicht den Täter mit dem 
Händler.. ; BER 
Was will er eigentlich? Etwas tun, was eimen Sinn in sich 
trägt, in der Betrachtung den Weg suchend, der ihm den Sinn 
vermitteln soll — die Frage nach dem Sinn, die erste Frage der 
Menschheit —, aber da ist eine Leere, und die Natur duldet kein 
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Vakuum, da ist die Angst vor der Leere, und Angst macht ent 
weder hysterisch oder dumm. Die Angst, typische Krankheit i 
unserer Zeit, das große Unbehagen, die Beschäftigungsneuro. 
se, die faule Ausrede. Es geht doch den Leuten recht gut, sie 
haben alles, wonach sie sich ein Jahrhundert lang sehnten, und 
sehnen sich nun nach mehr. Auch ihm ist es doch die letzten 
besser als je zuvor, er hat alles, was er vor- 


Jahre gut gegangen, 
r hat noch mehr als die meisten 


her nicht hatte: Familie, Besitz, e 
seiner Landsleute, er ist frei, unabhängig, er kann nach den 
Maßen seines Lebens leben, auf dem Lande, nicht unter der 
Masse in den Städten, in gesunder Luft, Grundstück an einem 
See... Was will er mehr? Er lebt in Frieden und Freiheit, und 
Frieden und Freiheit ist die große Parole aller Völker in unserer 
Zeit. Die Freiheit ist ein Traum, und der Friede auch: die 
Lösung aus dem Effeff, die Lösung, welche die ganze Welt mit 
allen ihren Widersprüchen einte gegen die Hybris des entsetzli- 
chen Krieges, der nach dem Willen der Sieger der letzte sein 
sollte und konnte, wenn nicht die Pest des Besiegten auf den 
Sieger übersprang. Die Lösung aus dem Effeff blieb ein 
Traum. 

Er weiß das natürlich, wie es alle Welt weiß. Im Traum 
schreit er plötzlich sein «Tja-ja», wie immer, wenn sich ihm 
eine beglückende Lösung in ihrer Selbstverständlichkeit anbie- 
tet, und er schreit «Nein», wenn im kurzen Erwachen die erlö- 
sende Formulierung zersprüht. In der Unruhe seiner Nächte 
schreit er oft, wenn ihn die hungrige Meute der Zweifel jagt. 


Ich konnte nicht schlafen in dieser ersten Nacht in Japan. Es 
trieb mich hoch, die Luft war zum Ersticken. Ich versuchte, die 
Klimaanlage stillzulegen, aber das scheiterte an meinem tech- 
nischen Unverständnis. Ich hatte kein Licht gemacht, weil ich 
den Schalter nicht fand. Von draußen drang ein zarter Schim- 
mer ins Zimmer, er bleichte die undurchsichtigen Fenster, die 
von der Decke bis zum Boden reichten und auf denen nun die 
merkwürdigen Arabesken prangten, exotische Tiere klebten 
dort, Eidechsen wohl oder Geckos, die sich mit den Saugnäpfen 
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ihrer Zehen dort festgesogen hatten. Von draußen schrillte das 


Zirpen von Grillen oder Zikaden, ich versuchte, die Fenster zu 
öffnen, sie ließen sich endlich beiseite schieben, und ich trat, 
nackt wie ich war, in einen kleinen Garten, einen japanischen 
Garten, wie ich ihn von vielen Abbildungen her kannte, der 
Garten gehörte zu meinem Zimmer, das war sofort deutlich, er 
war von einer hohen Mauer umschlossen, er gehörte mir und 
niemandem sonst. Da war fremdartiges Gebüsch, ein einziger, 
etwas größerer Baum, ein Ginkgo biloba mit seinen zweigeteil- 
ten Blättern, und Zwergkiefern, die wie verkrüppelt schienen, 
aber richtige, kleine Bäume waren, japanische Züchtungen, 
und eine kleine, geschwungene Brücke japanischen Stils führte 
über ein kleines Gewässer, über einen Miniatursee, in welchem 
ein Goldfisch, ein einziger Goldfisch schwamm, aber prächtig 
leuchtend in seinen Farben und von behäbiger Statur. Der 
Himmel über dem Garten war rötlich-braun, niedrig und drük- 
kend. Aber dieser Garten, dies kleine, künstliche japanische 
Natur-Gebilde war voller Zauber und Frieden. 

Auf kleinem, schmalem Pfad, aus Kieseln gebildet, wanderte 
ich langsam in seltsamen Kurven und einer Serpentine über 
einen kleinen Hügel, die Grillen verstummten für eine kleine 
Weile, begannen dann aber wieder in höheren Tönen zu zirpen. 
Hier mußte es sich trefflich meditieren lassen. Aber es war heiß, 
bedrückend heiß, und die Luft war feucht. Ich trat in mein Zim- 
mer zurück und schob die Wände wieder zusammen. Die 
Eidechsen hatten sich nicht gerührt, ihre skurrilen Formen 
zeichneten sich ab wie auf manchen japanischen Bildern, ohne 
Perspektive, aber in ihren Zeichnungen die Wand höchst for- 
mal einteilend. 

Ich wanderte auf den Bastmatten auf und ab, das Zimmer 
war etwas größer als eine Zelle, und da war das Bad. Sicherlich 
bedeutete für die Japaner die häufige, nächtliche Baderei in 
kochend heißem Wasser mehr als das Bedürfnis zur Sauberkeit, 
welches in diesem Klima zwingend war, es bedeutete mehr, es 
mußte einem Kult ähnlich sein, jenem Kult, der die Fähigkeit 
zur Meditation steigert. Ich ließ das Wasser in die Wanne, es 
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war sehr heiß, aber ich stieg über ein Stüfchen hinein den 
j i 


Schreck über das Aussetzen des Herzens bewußt auskostend 
und schloß die Augen, auf eine Konzentration der Gedanken 
wartend. Aber es stellte sich ein Bild ein, eine Erinnerung, pla- 
stisch und von einer unheimlich magischen Bedeutung, als hätte 
ich es gestern erlebt. 

Ich erlebte es vor sechzehn Jahren und nicht allein. Es war im 
Interniertenlager in Natternberg, in der Donauniederung, in 
Süddeutschland also. Ich hatte nicht schlafen können, ich war, 
obgleich es streng verboten war, vor die Tür der Baracke getre- 
ten. Der Himmel flammte, es troff violett und zuckte rot undin 
grünlichen Tönen, dann in fahlem Gelb, in rollenden Bändern, 
in flackernder Bewegung durchstreiften Strahlen in allen Re- 
genbogenfarben den schwarzen Himmel, bis sich die stumpfe 
Schwärze wieder violett auffüllte, von grauen, opalen schim- 
mernden Wolkenmassen umwogt — der Himmel drohte einzu- 
in Flammen aufzugehen, der ganze Himmel, nicht nur 


im Norden, eine Krone bildete sich im Süden, Lichtbogen 
en sie empor, sie wölbte sich zu einem riesi- 


|tobte im Aufruhr und in unheimli- 


stürzen, 


umsäumten sie, trug 
gen Pilz, der ganze Himme 


cher Stille. 
Aus allen Baracken quoll es nun, aber keine Schüsse fielen 
von den Wachttürmen, die Internierten, die Erniedrigten un 
Beleidigten standen und starrten stumm zum Himmel hinauf. 
Es wagte niemand zu sprechen, aber alle waren angesprochen, 
das schreckliche Himmelszeichen zu deuten, wie ich es deutete, 
das einfache physikalische Phänomen des leuchtenden Gases 
im Nordlicht, des Stickstoffes, als Zeichen eines schrecklichen 
Unterganges. Wenige Tage später erfuhren wir von der Bombe 


von Hiroshima. 

Ein Bild aus der Erinnerun 
r nicht geeignet, 
Gewißheit, welche 
ditation zeitigen sollte. 
htet worden, erreichten i 
Aber ich war kein Inder, 


g also hatte sich mir im heißen Bad 
angemeldet, es wa mir die innere Ruhe zu pa 
schaffen, die göttliche dem Vernehme 
nach das Ergebnis der Me 
Die Inder, so war beric 


durch eifrige Nabelschau. 
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und weiser Guru, dessen Meditationen zu Ergebnissen führten, 
die, mitgeteilt, heiligmäßige Glaubwürdigkeit ausstrahlten, 
Natürlich vermochte äußerste Konzentration das Bewußtsein 
aus dem Unterbewußtsein zu lösen, es war gewissermaßen ein 
literarischer Trick, der sich bei gewissenhafter Kontrolle 
schamhaft verbirgt, den Prozeß kaschierend mitzuteilen gab es 
die Möglichkeit, die innere Stimme als eine von außerhalb zu 
Worte kommen zu lassen. Das, was nun im langsam erkalten- 
den Sitzbad zu mir sprach, mochte sehr wohl eine innere 
Stimme sein, aber sie gab doch nur das wieder, was ich einmal 
formuliert hatte und also nicht vergessen. 

Die Bombe hatte dem entsetzlichen Kriege, der Ausgeburt 
eines Krieges das gleichwertige Ende gesetzt, das entschei- 
dende Siegel unter der Urkunde vom Ende aller Kriege. Mit 
diesem Ende hatte unsere Zukunft begonnen. 

Spätestens mit dem Korea-Krieg hatte es sich gezeigt, daß 

der Friede, den die Bombe garantieren sollte, eine Lüge war, 
und den resignierenden Schluß zugelassen, es sei notwendig, 
mit der Bombe zu leben, das schmähliche Einverständnis, die 
korrumpierende Einsicht mit der einzigen Aussicht, «to make 
the best of it», und damit den betrügerischen Status quo zu 
zementieren. Diese fatale innere Bereitschaft ließ uns nach der 
totalen Kapitulation, nach der Tabula rasa des völligen Zusam- 
menbruches, als Rettung aus der Not sogleich die Ordnungen 
und die Konzepte je nach der besetzenden Macht annehmen 
und uns nach ihren Bedingungen einrichten. Wir haben mit der 
eigenen Souveränität auch den Willen zu einer eigenen Bestim- 
mung verloren, zu einem eigenen Kulturwillen, zu einem 
Leben nach unserer Form, nach unserem «Way of life». Die 
«Ostermärsche» konnten keinen anderen Sinn haben, als zu 
demonstrieren, daß es Menschen gibt, welche nicht gewillt sind, 
die Atombombe anzuerkennen als ein Mittel des ordnenden 
Willens. Die großen Kulturen der Welt sind in ihrer Geschichte 
alle durch ihre Religionen bestimmt, durch Glaubensgemein- 
schaften, die allesamt darauf gerichtet sind, die Naturkräfte zu 
bändigen, und keine, sie gegen den Menschen zu entfesseln. 
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Die Entfesselung der Naturkräfte gegen die Werke und 
Ordnungen der Menschen als einzige Garantie, den Frieden zu. 
erhalten, hat sich als eine Lüge erwiesen. Die Ostermärsche ; 
weisen aus, daß es Menschen gibt, die nicht gewillt sind, in der 
Lüge zu leben. Sie proklamieren eine andere innere Bereit- 
schaft, den Frieden gegen den Krieg zu setzen, für eine 
Zukunft, die schon begonnen hat. 

Es waren wenig genug Menschen, die zu den Ostermärschen 
kamen. Und für mich war es keine Frage, ob ich an ihnen teil- 
nehmen sollte oder nicht, es war jedenfalls keine Frage der Poli- 
tik oder einer politischen Einstellung. Bindend war für mich 
immer der Leitspruch Goethes im «Vermächtnis»: «Geselle 
dich zur kleinsten Schar... .!» Es war zu der Zeit, als achtzehn 
Göttinger Professoren, die Kernphysiker, die an dieser Univer- 
sität sich verpflichteten, die Ergebnisse ihrer wissenschaftli- 
chen Forschung nicht den Mächten zu überantworten, welche 
sie zu den Zwecken der Erzeugung neuer Kriegswaffen mit der 
Wirkung globaler Zerstörung mißbrauchen würden. 

Ich hatte mich publizistisch mit dieser Verpflichtung der für 
die Frage sicherlich kompetentesten Gelehrten befaßt, und als 
ich die Einladung aus Japan erhielt, fand ich es angemessener, 
die Göttinger Professoren in Japan zu Wort kommen zu lassen, 
muß aber doch bekennen, daß mich das freundliche Anerbieten 
zu einer Reise, die ich mir sonsthin niemals leisten konnte, doch 
beglückte, zumal in Hiroshima mir vielleicht Impressionen 
vermittelt werden konnten, die mich befähigten, Substantielle- 
res über den ganzen Fragenkomplex auszusagen. Und nun war 
ich angelangt, ungewiß, wie es sich weiter entwickeln werde. 
Das Wasser des Bades war erkaltet, ich ging noch eine Weile im 
Zimmer auf und ab, sechs Schritte hin und sechs her, wie es aus 
m er a a ETO den ieat aiia wid 

» Dis mich eine neue Müdigkeit 


übermannte, welche mir den Gleichmut vermittelte, mit dem 


ein Mann dem Ungewissen begegnen solltk. 
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Fh.: Telefon weckte mich, und eine kleine, 


zwitschernde 
Stimme sagte: «Guten Morgen, es ist schon spät, bitte kommen 


Sie sofort!» 

«Guten Morgen, Yuriko, aber ich liege noch im Bett!» 

«Oh...!» Kleine Pause. «Bitte kommen Sie sofort!» 

Da war ein neuer Ton in Yurikos Stimme. 

«Also Baden, Rasieren, Anziehen überflüssig?» 

«Bitte, wir haben keine Zeit. Bitte, machen Sie schnell — 
heute die Tagungsordnung, sehr wichtig!» 

«Und Frühstück ist nicht wichtig?» 

Kleine Pause. 

«Bitte, Sie werden beim Frühstück abgeholt!» 

Klick. 

Einsames Kontinental-Breakfast im überraschend großen, 
kahlen Restaurant des Annex-Hauptgebäudes. Drückend 
heiß, die Ventilatoren surrten, die abgegessenen Frühstücksge- 
schirre an den anderen Tischen wurden von einer schweigsa- 
men und sprachunkundigen älteren Aufwärterin abserviert. 
Ich saß mit dem Blick zur Tür. 

Professor Shinohara und der schweigsame junge Mann sowie 
ein dritter Japaner, ein junger Herr, dezent westlich gekleidet 
und wie seiner Würde gewiß, traten ein — sie blieben am Ein- 
gang stehen und blickten mir ernst entgegen, also erhob ich 
mich und ging auf sie zu. Jetzt lächelten sie wie auf Kommando, 
und Shinohara mahnte: «Es ist höchste Zeit!» 

Nippon expects that every man will do his duty. 

Die Herren wirkten ungemein offiziell, bis sie mir ihre Visi- 
tenkarten überreichten. Es waren sehr eindrucksvolle Visiten- 
karten, auf der Vorderseite in japanischen Schriftzeichen, 
tückseitig aber in deutsch. Ich suchte in meiner Brieftasche und 
tand tatsächlich noch eine vergilbte Karte, die ich Herrn Shino- 
hara überreichte, der auf der Rückseite mit Bleistift seine 
eigene Adresse vermerkte. Herr Makato Shimizu war a. o. Pro- 
fessor für Zivilrecht an der Tokyo Metropolitain-Universität, 


und der junge Mann hieß Masayoshi Yoshida — Yoshida wie 
Yuriko? 
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Die Herren waren mit mir durch den Austausch der Karten 
in eine herzliche Intimität getreten und versicherten mir 


lachend, der Name Yoshida sei in Japan so häufig wie der Name 
Müller ın Deutschland, Herr Shinohara grinste, wir hätten in 
Deutschland doch auch einmal einen Reichskanzler namens 
Müller gehabt und wir in Japan einen Yoshida als Ministerprä- 
sidenten. Der schweigsame Yoshida, der meine dünne Aktenta- 
sche trug, war Maler. 

Es stellte sich heraus, daß alle drei Herren meine Dolmet- 
scher waren, und ich fühlte mich auf eine unbehagliche Weise 
sehr geehrt. Wir gingen durch den Park zum Prince-Hotel, dem 
Hauptquartier des Kongresses. Im Hotel, einem prächtigen y 
Bau von Schloßcharakter, lieferte mich meine Eskorte am i 
Schalter für «Germany» ab. In der Halle des Hotels herrschte 4 
ein lebhaftes Treiben zwischen den Vitrinen mit japanischen 
Luxusartikeln, besonders aber an den Schaltern, die eigens für 
diesen Kongreß eingebaut waren. Nur vor dem deutschen 
Schalter drängte sich niemand, die Herren Dolmetscher waren 
plötzlich verschwunden, nur meine Aktentasche lehnte am 
Schalter, und ich stand allein vor einer gänzlich veränderten 
Yuriko. 

Die Dame hinter dem Schalter blätterte mit unbewegteM 
Geh in mehren Pape sie trug, gleichsam um den 
schwarzes Samtband um En a en A demonstrieren, ae. 
tenweiße Bluse freigab. s, den eine strenge, aber #7 
ee mir Kenntnis zu nehmen. Sie 

mmen spät!» und machte ein Ka- 


ninchenschnäuzchen. «P 
. rofessor 3 . A 
schon begonnen,» Yasui hat mit seinem Report 


«Das ist fein», sagte i 
Yasui?» a 
«Aber das ist doch der Präsi 
«Entschuldigen Sie bitte 
nicht überreicht. Und Sie tf 
Yuriko riß einen klein 


‚ «und bitte, wer ist Professor 


ani des Kongresses!» 

2 Se > 

h at mır seine Visitenkarte noch 
ch noch nicht!» 


en ; ? 
Zettel aus einem Notizbuch, 
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M chrieb einige Zeilen und schob ihn mir zu: «Bitte!» 
Ich las Yuliko Yoshida — und sie wohnte in dem Stadtteil 
Setagaya-Ku. Neben dem Schalter hatte ich einen Stadtplan 
entdeckt. Herr Yoshida wohnte in Minato-Ku, beide Stadtteile 
waren recht weit voneinander entfernt, was mich mit einer tie- 
fen Befriedigung erfüllte. 

«Schönen Dank, Yuliko», sagte ich. 

Aber die Dame blieb streng: «Professor Yasui erwartet Sie, 
um Sie dem Kongreß vorzustellen!» 

«Aber er weiß doch gar nicht, wer ich bin!» 

«Er weiß es ganz genau! Und bitte, wo ist Ihr Report?» 

«Mein was?» 

«Ihr Bericht über die Fortschritte der Friedensbewegung in 
Westdeutschland natürlich!» 

«Natürlich! Aber ich habe natürlich gar keinen!» 

Yuriko seufzte tief auf: «Dann müssen Sie ihn sofort schrei- 
ben! Ich werde ihn abtippen.» 


«Können Sie denn das? Ich meine, Sie können meine Hand- 
schrift nicht lesen!» 

«Ich kann alles in deutsch, sogar in Fraktur!» 

«Respekt, Respekt!» 

«Herr Shinohara muß ja übersetzen, und er kann das nur, 
wenn Ihr Report abgetippt ist.» Und jetzt lächelte sie zum 
erstenmal, es war ein verschmitztes Lächeln, als sie fortsetzte: 
«Der kann Fraktur nicht lesen!» 

Sie erhob sich: «Ich begleite Sie an Ihren Platz... oder sagt 
man geleiten... . bitte?» 

«Beides ist richtig, Yuriko, jetzt habe ich eine Bitte!» 


i «Ja ur g 
; «Bitte machen Sie doch schnell mal Ihr Kaninchenschnäuz- 
chen!» 


«Bitte, was ist das... .?» ends 
«Das machen Sie immer, wenn Sie streng zu mir sınd. Die 
Fausen so niedlich Ihre Nase... .» a > 
Jetzt war Yuriko sehr erschrocken: «Niedlich .. RE ich 
i Ich sagte: «Bitte, ich mache es Ihnen vor!» Ich bemühte mıch, 
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ihr Schnäuzchen nachzumachen. 

Yuriko starrte mich an, sie verdeckte ihre Nase mit ihres 
kleinen Hand, riß die Augen auf und fragte wie in großer Angst 
kläglich: «Bin ich denn wirklich so häßlich?» A 

Ich mochte mit allem billigen Charme eine Fülle. von 
Beschwörungen über Yurikos Schönheiten leiblicher und 
geistiger Art ausgießen, ich ahnte schon, daß es mir nie mehr 
gelingen werde, sie bei ihrer eigenartigen Gewohnheit zu über- 
raschen, und ich hätte doch gern gewußt, welche Art von 


Gemütsbewegung diesen reizvollen Ausdruck auszulösen ver- 


mochte. 
Der große Kongreßsaal war überfüllt. Die langen Tische 


standen dicht nebeneinander, an der Stirnwand war über einer 
blumengeschmückten Empore in englischer Sprache und mit 
den japanischen Schriftzeichen verkündet, daß es sich hier um 
«THE SEVENTH WORLD CONFERENCE AGAINST 
A & H-BOMBSFOR PROMOTION OFTOTAL DISARMA- 
MENT» handelte. Auf der Empore saßen recht zahlreiche Vor- 
standsmitglieder, und ein hochintellektueller japanischer Typ 
hielt in seiner Muttersprache eine Rede. 

Es mußte wohl der Präsident, Professor Dr. Kaoru Yasui, 
Dekan der juristischen Fakultät der Universität von Tokyo sei" 
— \okyo hatetwa 50 Universitäten, Akademien und Institute 
dessen Visitenkarte mir dies fundamental funktionierende 
Yuriko-Mädchen besorgt und überreicht hatte. 

Yuriko steuerte auf den einzigen Tisch in einer kleinen Fen- 
sterecke zu. Auf dem Tisch standen zwei Schilder nebeneinan“ 
der: «DEMOCRATIC REP. of GERMANY» und « FEDE 
REP. of GERMANY». Am Tisch saß ein flotter, noch junge? 
Mann mit einer blonden Haartolle vor einigen Papieren, von 
denen er nicht aufsah. Auf dem Tisch standen zwei merkwür 16 
nach «Teufelstechnik» aussehende Kästchen mit Knöpfehen 
und Stöpseln an langen, dünnen, weißen Kabeln — wie sie 1” 
großer Anzahl auch auf den anderen Tischen verteilt waren 

«Bitte», sagte Yuriko, «Deutsche an einen Tisch!» ; 

Jetzt blickte der junge Mann auf und sagte: «Da haben wW!" 
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es! Unsere Parole hat sich schon bis Japan herumgespro- 
chen!» 

Ich fragte: «Soll das denn heute noch gelten? Dann macht 
erst mal das Tor auf!» 

Sofort kam die Antwort: «Macht ihr erst mal die Klappe zu! 
Herr Federal!» 

«Gut gegeben, Herr Demokrat!» 

Der junge Mann lächelte: «Eins zu eins! Im Ernst, wollen wir 
hier nicht gemeinsam auftreten und gemeinsame Beschlüsse 
fassen?» 

«Wir sollten schon, aber ich weiß nicht, wer Sie sind!» 

«Ich weiß, wer Sie sind. Bitte hier, nach der schönen Sitte in 
Japan, meine Visitenkarte!» 


y 


HEINZ-WOLFRAM MASCHER 
MITGLIED DER VOLKSKAMMER 
RICHTER AM KAMMERGERICHT 

VON GROSS-BERLIN 


«Wie groß ist Ihr Berlin? Ist West-Berlin mit eingeschlos- 


«Das geht Sie an! Jetzt spricht der Präsident von Ihnen!» Sie 
knöpfelte an dem vor mir stehenden Apparat und stöpselte mir 
ein kleines Mikrofon ins Ohr, auch Herr Mascher griff zu sei- 
nem Apparat. Yuriko wies auf eine Reihe von an der Längs- 
wand des Saales in einiger Höhe angebauten Kabinen, in deren 
Fenstern die Köpfe der Dolmetscher zu sehen waren. Ich 

‚ erkannte Herrn Shinohara, der mir zunickte und zu übersetzen 
begann. 

Und ich vernahm, daß der ehrenwerte Delegierte von West- 

‚ deutschland das besondere Verdienst für sich in Anspruch neh- 
men konnte, den Film 08/15 geschrieben zu haben — den ersten 
großen Film über die Bombe von Hiroshima... 

Beifall brach los. ; 

Ich riß mir den Stöpsel aus dem Ohr und rief: «Aber das ist 


| 
sen?» 
Aufgeregt stupste mich Yuriko in die Seite und flüsterte: 
t 
| 
| 
| 
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ein Irrtum!» 
So große Augen wie nun h 


nie gehabt. | 
Der Delegierte der Deutschen Demokratischen Republik 


«Das ist ein Irrtum! In Japan wird die Bombe # 
fiel morgens um acht Uhr fünf- f 


atte Yuriko wahrscheinlich noch 


sagte gelassen: 
von Hiroshima so genannt. Sie 
zehn!» 

Yuriko stupste mich: 
ken!» 

Ich sprang auf, ich machte eine tie 
und ließ die Hände baumeln. 

«Sie müssen die Hände aneinanderlegen, 
Danke, nicht für «Bitte wie in Deutsch.» 

Also legte ich die Hände wie zum Beten aneinander, wäh- 
rend mir ein Schweißausbruch in den Augen brannte, so daß ich 
nichts mehr zu sehen vermochte — aber der Beifall war 


«Sie müssen aufstehen! Sich bedan- 
fe japanische Verbeugung 


das ist in Japan für $ 


enorm. 
oduktiv, wenn sie durchgespielt 


Mißverständnisse werden pr 
hzuspielen? Der Delegierte VO? 


werden. Aber was ist da durc 
Westdeutschland ist gar nicht eingeladen worden, sondern eti 


Mann, von dem man wußte, daß er sich ein Verdienst in der 
deutschen Friedensbewegung erworben hat, durch einen Film 
über Hiroshima. Er hat aber das Drehbuch geschrieben zu 
einem Film nach dem Roman des Hans Helmut Kirst, in wel- 
chem die Bemühung erkennbar war — und gepriesen wUf ur 
wenn auch nicht dem entarteten Krieg, so doch den Soldate™ 
die ihn führen mußten, gerecht zu werden, soweit es nac 
Maßstäben der Niederlage möglich war. Dieser Delegierte a 3 
war einfach auf dem falschen Platz in einem Kongreß, welc i 
dem Frieden dienen sollte, einem Abstraktum, einem Fan $ 
wie die Freiheit, in deren Namen dieser Kongreß eheto # 
Friedens- und Freiheitsfreunde tagte, die samt und sond® 
überzeugte Humanisten waren. 


Wie stand der Delegierte von Westde 


utschland wirklich zu 
dem Phänomen der Atombombe? Nun, er harte aich kl 


arzum® 
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chen versucht, daß die wirkliche, die eigentliche Gefahr der 
Todeswaffe aus falsch angewandter Kernenergie in der verhee- 
renden Wirkung auf die menschliche Bereitschaft verborgen 
sei, in ihrem Schatten in der Lüge zu leben, für die religiösen 
Gemeinschaften der Menschheit im Fatalismus, als sei eben nur 
eine neue Sünde in die Welt gekommen. Für die Völker dieser | 
runden und zu klein gewordenen Erde aber hieß es, mit der 
Bombe zu leben, und das bedeutet, mit der Angst zu leben, mit 
der einzigen schrecklichen Erleichterung, sich daran zu gewöh- 
nen. Aber konnte ein schlichtes und selbstverständliches Be- 
kenntnis dieser Art genügen, das Mißverständnis einfach 
durchzuspielen? Zu tun, als sei nichts gewesen — aber da war 
dieser Mann am Tisch, der genau Bescheid wußte, der eigentli- 
che Gegenspieler, von dem der Delegierte von Westdeutsch- 
land nichts wußte, als daß dieser alerte junge Mann, Funktionär 


seines Staates und seiner Partei, jederzeit das Trumpf-As aus 
dem Ärmel ziehen konnte... 


| 
Ja, wenn ich nicht Yuriko gehabt hätte! Sie schien völlig unbe- 
eindruckt, sie schob mir einen Stoß Papier hin und sagte: «Bitte, 
Sie müssen jetzt Ihren Report schreiben!» 

«Yuriko, ich muß sofort Herrn Professor Yasui sprechen, ein 
Mißverständnis aufklären!» 

Yuriko blickte zur Empore, sie sagte: «Er wird mit seiner | 
Rede gleich fertig sein, aber dann kommen die Reports der | 
Delegationen dem Alphabet nach — Sie kommen an 13. Stelle. 

Sie haben Zeit bis nach der Mittagspause!» | 

«Yuriko, ich habe keinen Report, und ich weiß auch gar | 
nicht, was das*alles sein soll . . .» | 

«Bitte, Hr so sein, daß jeder Delegierte 20 Minuten Zeit 
hat für seinen Report, Sie müssen aber in zehn Manae Se 
sein, weil Professor Shinohara mit Ihnen vorne sein wir BR | 
Satz für Satz übersetzt — Sie zehn Minuten, Herr a 
zehn Minuten, macht zwanzig Minuten. Und Herr Be 
kann Ihnen auch erzählen, was die anderen Delegierten gesag 
haben .. .!» 


Eo 


«Yuriko — bitte... Wie zeigt man auf japanisch, wenn man 
recht innig bitte sagen will?» 

«Bitte, es ist nicht gut, zu zeigen, was man will— man tut seine a 
Pflicht!» sagte Yuriko und ging, am Schalter ihre Pflicht zu | 
tun... 

Zehn Minuten für den Report, das war ein bißchen wenig- 
aber, was ich über die westdeutsche Friedensbewegung zu 
berichten hätte, war auch wenig genug, über diese winzig 
kleine Minderheit, die noch dazu in sich zersplittert war und in 
ihrem Einigungsbestreben sofort, wie denn nicht, als «kommu- 
nistisch» diffamiert wurde, so daß die große und starke Partei 
der Sozialdemokraten plötzlich glaubte, sich absentieren zu 
müssen — Jammer über Jammer, die ganze Friedensbewegung 
würde, wenn sie sich selber als Partei konstituierte, niemals die 
obszöne 5 %-Klausel überspringen, um im Parlament wirken 
zu können, ihr blieb nichts anderes übrig, als zu demonstrieren, 
damit sie wenigstens’ gehört werde und gesehen. Aber sie 
demonstrierte im Effekt nur, wie winzig sie war. Nun, ich hatte 
mich immer gegen die allgemeine Ansicht gewehrt, daß Min- 
dermächtigkeit auch gleich als Minderwertigkeit betrachtet 
werde, es schien mir vielmehr redlicher, mit meinen schwachen 
Kräften den Schwachen zu helfen als den Mächtigen, die sich so 
gut selber zu helfen vermochten.... 

«Wenn ich Ihnen helfen kann Kollege», sagte Kollege 
Mascher, Richter in Klein-Groß-Berlin — er lächelte mich 
freundlich an: «Ich sehe, Sie haben Kummer mit Ihrem 
Report!» 

Ich legte die Hände aneinander, zum Dank auf japanische 
Art, und lächelte zurück: «Ich sehe, Sie nicht! Ich nehme an, 
daß Ihr Report in Diktion und Forderung als ein offizielles 
Dokument zu betrachten ist!» 

Der alerte junge Mann von der anderen Seite erwiderte: 
«Natürlich! Aber es stimmt vollkommen mit meiner Meinung 
überein!» Er lächelte vertieft: «Und wenn Sie mit dem Aus- 
druck «Diktion> etwa der westdeutschen Diktion folgen und die 
unsere als «Partei-Chinesisch» bezeichnen wollen — bitte sehr; 
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f 
; wir haben die besten Erfahrungen damit gemacht, unsere Aus- | 
drucksweise wird in der halben Welt verstanden, sehr gut ver- 
standen, und das ärgert die andere halbe Welt beträchtlich, | 
aber Menschenskind, das alles kann uns beiden doch ganz 
wurscht sein. Genügt es Ihnen nicht, wenn ich schlicht und ein- 
fach sage: wir treten unbedingt für eine friedliche Lösung der 
deutschen, der Berlin-Frage ein! Wie auch Sie, hoffe ich, ob Sie 
nun offiziell auftreten oder nicht!» 
Ich sagte: «Na schön. Sie sind mit Ihrem Report Nummer 12, 
Sie kommen also vor mir dran und geben mir also die beste 
Gelegenheit, Ihre Sprache in die meine zu übersetzen, und 


dann können wir ja sehen, ob wir zu gemeinsamen Resultaten 
gelangen... .» 


Der wackere Shinohara, dessen Kopf im Fensterchen seiner 
Dolmetscherkabine zu sehen war, schien eifrig mitzuschreiben, 
was da geredet wurde. Es wurde ununterbrochen geredet in so 
ziemlich allen Sprachen der Welt, die bunte Masse der Dele- 
~ gierten, die ich mir näher zu betrachten noch keine Gelegenheit 
gefunden hatte, hockte stumpf und dumpf, wie es schien, das 
Stöpselchen im Ohr und lauschte in rührender Geduld auf das 
große Blablabla der offiziellen Kundgebungen. Es war bullig 
heiß, und ich mußte mich unbedingt erfrischen, am besten 
durch den Anblick Yurikos. 

Es war wieder eine ganz andere Yuriko, die mich in der 
Hotelhalle empfing. Sie strahlte mir entgegen, nahm sogleich 
mit einem japanischen «Danke» den vollgefetzten Bogen des 
«Reports», um ihn abzutippen. Ich setzte mich zu ihr in ihr 
Kabinchen und sah ihr zu. 

«Na, können Sie wirklich meine Handschrift lesen?» 

Sie griff nach ihrer Nase, es war klar, damit ihr Kaninchen- 
schnäuzchen nicht zu sehen war. Sie sagte: ; 

«Ich kann lesen, aber bitte, Sie schreiben alles durchein- 


so, mal 
ander, lateinische und deutsche Buchstaben, mal so, 
so., | 


..» 


3 öhnte: 
Ich seufzte tief, faßte an meine Nase und st a Beustih 
«Das ist es ja! Zwei Seelen wohnen, ach, in meine! 
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Jetzt strahlte Yuriko: «Goethe!» sagte sie voller Stolz 


Ich schlug die Hände zusammen vor lauter Staunen! Was sje 
! Ri. 
1 


alles weiß! Und wer war Ricarda Huch? 
Das wußte sie natürlich nicht, Sie war sehr traurig: «Bitte 
’ 


wer war das?» 
Und ich erzählte ihr ü 
nung und ihre Werke. 


Ricarda Huch einmal erzählt hatte. 
Sie stammte ja aus einer sehr kultivierten, auch in der Litera- 


tur oft genannten Familie, in deren Haus sich die bedeutend- 
sten Geister versammelten, musizierten, diskutierten... 

Als Ricarda acht Jahre alt war, durfte sie zu ihrem Geburts- 
tage zum erstenmal abends aufbleiben und an der Gesellschaft 
teilnehmen, sie war sozusagen durch Ritterschlag in den Kreis 
der Erwachsenen aufgenommen. Und Ricarda hörte brav und 
eifrig zu, und als bei einer Gelegenheit das Wort Goethes von 
den zwei Seelen zitiert wurde, rief sie begeistert aus: «Ach ja! 
In meiner Brust wohnen auch zwei Seelen!» Darauf herrschte 
eine betäubende Stille, aber eine sehr liebe, alte Dame nahm 
sich des Kindes an: «Nun, Ricardachen, was sind denn das für 


ber diese große und tröstliche Erschei- 
Und ich erzählte Yuriko, was mir 


zwei Seelen?» 
Und Ricarda erwiderte: «Ja, 
«Ach, heute möchte ich aber gar nicht gern 
ben machen — und dann sagt die andere: 
dann laß es doch'»» 
Aber Yuriko war a 
sie dachte nach, ihre Han 
bem Wege stehen, und dann lächelte Yuriko: 
len unterhalten sich genauso!» 


«Aber das ist ja wunderbar, 
ich. Bei mir ist es SO: Die eine Seele, das sind die latei 


Buchstaben in meiner Handschrift, und die sagt jetzt: «Ich 
möchte aber gar nicht gerne Herrn Yasui sagen, daß ich gar kei- 
nen Film über Hiroshima geschrieben habe tja, und dann sagt 
die andere, die mit den deutschen Buchstaben: «Du mußt aber, 


du mußt...b» 


die eine Seele, die sagt immer: 
e meine Schulaufga- 
Dann laß es doch, 


lachte nicht, 


nscheinend überfordert. Sie 
aber auf hal- 


d zuckte zur Nase, blieb 


Yuriko! Da hast du es besser als 
nischen 
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«Meine zwei See- - 


K] 
A 


er 


4 Yuriko hatte während der ganzen Zeit ruhig weitergetippt. 
| Jetzt sagte sie: «Meine beiden Seelen sind alle beide japanisch. 
Der Irrtum liegt doch bei Herrn Yasui — Wenn Sie es ihm sagen, 


so verliert er sein Gesicht, wie man so sagt...» und setzte eifrig 


fort: «Und Sie haben sich doch sicher immerzu gewünscht, ein- 
mal einen Film über Hiroshima zu schreiben .. .?» 

«Habe ich, Yuriko, habe ich!» 

«Dann tun Sie’s doch! Tun Sie’s doch!» 


Und Yuriko tippte weiter, mit ihren schmalen, zarten Hän- 


den, ich könnte sie beide mit einer Faust zweimal umschlossen 
halten. 


Jetzt riß sie den letzten Bogen aus der Maschine, reichte ihn 


mir mit einem «Bitte» und setzte fort: «Zwei Seelen und ein 
Gedanke. Von wem ist das?» 


«Von mir nicht... .!» 

Sie lachte: «Von mir aber, und der Gedanke heißt: Mittags- 
pause!» 

Wirklich strömten jetzt die Delegierten aus dem Saal. 
Sogleich tauchten auch die Dolmetscher auf, meine drei, und 
Yuriko reichte Shinohara den Durchschlag meines Report-Ge- 
dichtes. Shinohara las den Schrieb, machte sich Häkchen, wo er 
mit der Übersetzung einsetzen wollte, und erklärte bei einem 
Passus mit aufstrahlendem Lächeln: «Das gibt eine Sensa- 
tion!» 

Nun trat auch Herr Mascher hinzu — es waren ja auch seine 
Dolmetscher — und erklärte, daß er großen Hunger habe. Nun 
stellte sich heraus, daß für die Delegierten im Restaurant 
gedeckt war, mit freiem Menü und unfreien Getränken, für die 
Japaner aber, Delegierte und Dolmetscher, in einem Raum im 
Untergeschoß. Ich äußerte den Wunsch, japanisch zu essen, 
löste aber bei den japanischen Herren eine deutliche Verlegen- 
heit áus, Es werde mir das japanische Essen nicht genügen, 
meinte Herr Shinohara, während die anderen, einschließlich 
Yuriko, maskenhaft lächelten. Kollege Mascher bestand pew 
mit Yuriko zu speisen, da er sonst gar nichts von Me in 
Yuriko sagte sofort mit kleiner Stimme, aber entschieden: « 
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nein!», und ich glaubte Yuriko zu verstehen und sagte, der He 
Kollege sei hiermit von mir zum Kumpan ernannt, Her 
Mascher entpuppte sich als gelernter Humanist und akzeptier- 
Mann, mit dem man nur zusammen las, zu einem 


befördert zu werden, mit dem man das Brot bricht. Japan ver- 
ch in die unteren Gefilde, und das geeinte Deutschland 
das ausschließlich aus japanischen Nahrungs 
kwürdigen Fischchen, sonderbar zu- 
mit viel Reis, und es war überaus 


wohlschmeckend. Kumpan Mascher meinte, die Japaner 
schämten sich ihrer Armut, sie säßen drunten und äßen Reis, 
nichts als Reis mit Sojabohnen-Soße. Aber warum schämten sie 
sich ihrer Askese? Die DDR sei auch entsetzlich arm, aber sie 


schämte sich ihrer Armut nicht. 
So entpuppte sich Herr Mascher allmählich, er wa! aus 
Koblenz, Sohn eines Pastors, ein Muß-Preuße also vom Mittel- 
rhein, während ich mich als Bekenntnis-Preuße vom Oberrhein 
bezeichnete, und wir sprachen mit Begeisterung von Preußen, 
von dem Preußen Bismarck ich, und von den Preußen Marx ats 
Trier und Engels aus Elberfeld er— und Engels stand mir nähen 
der reiche Revolutionär, als der arme bürgerliche Privatge 
lehrte Marx... aber ich müsse doch zugeben, daß Kernprev 
ßen, der Staat der DDR, als einziger deutscher Staat preußische | 
er pflege, wogegen nichts eingewendet werden konnte. 
doch rein Ba sFaurıg; diese verteufelte Grenze war 
a O INRI , was mische sich da der Rheinbund ein, der 
ne alle ts verloren hatte als eben den Krieg. Aber we 
Me mit den Kornkammern jenseits der 
sen, Niedersachsen und eea A Bu 
Staatsgebiet der DDR nichts i } ein-Westfalen, so daß als 
büchse der Mark, das ee übrigblieb als die Sand- 
industrie Sachsens... und ich nd Mecklenburg und die Klein- 
senken, den preußischen De nula schweigend den Degen 
Mut, mit welchem die Leute drüb mit dem Portepee, vor dem 
en an den Aufbau «ihres Staa” 


te, von einem 


zog Si 
speiste ein Menü, 
mitteln bestand, mit mer 
bereitetem Geflügel mit Reis, 
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tes» gingen, und blieb willens, es für unfair, Verzeihung: uneh- 
renhaft zu halten, angesichts der Querelen, die sich aus der von 
den Siegern geschaffenen Lage ergaben, den armen, aber rein- 


lich gekleideten Preußen drüben Knüppel zwischen die Beine 
zu werfen. 


Schön und gut, aber wie steht es mit «Europa»? 

Hier wurde Kumpan Mascher richtig aufgeregt. Ob denn ein 
Europa ohne Mitteleuropa überhaupt denkbar sei? Und dann 
feuerte er den Rapacki-Plan wie eine Rakete ab, die zischend 
in die Höhe fuhr und dort mit leichtem Knall zerplatzte, um in 
immer neuen, farbenfrohen Figuren unermüdlich zu versprü- 
hen. Das Feuerwerk regnete noch strahlend seine funkenrei- 


chen Überraschungen herab, als die Mittagspause zu Ende 
war. 


Yuriko dirigierte mich zum Vorstandstisch, um Herrn Yasui 
auf mich aufmerksam zu machen. Aber der Präsident war noch 
beim Essen mit seinen Japanern. An seiner Stelle begrüßte mich 
der «Chairman» des Kongresses, der REVEREND Dr. JAMES 
ENDICOTT, PRESIDENT MEMBER, Chairman auch des 
kanadischen Friedenskongresses, des Welt-Friedenskongresses 
und Gewinner des Lenin-Friedenspreises, von 1952, wie mich 
Yuriko durch eine Visitenkarte informiert hatte. Dieser Endi- 
cott war also eine große Nummer, in der Tat einer der interes- 
santesten Männer, und er sprach fließend deutsch. Er war in 
China geboren, Sohn eines kanadischen Missionars und wäh- 
srend des chinesischen Bürgerkrieges Berater bei Tschiangkai- 
schek — wir hatten gemeinsame Bekannte, der deutsche Oberst- 
leutnant Kriebel, einer der Initiatoren des Hitler-Putsches von 
1923, der sich bald von Hitler absentierte und zu Th N 
schek überging, wie auch jener Hauptmann Stennes, dera s 7 
Führer von Berlin den Putsch der SA gegen den Gauleiter 4 
Berlin, Goebbels, inszeniert hatte und gescheitert war, und da 
war der General von Seeckt, der, von Hindenburg fallengelas- 
sen, bei dem chinesischen Feldherrn und Staatsmann Unter- 
schlupf gefunden hatte. Endicott seinerseits hatte sich von 
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Tschiangkaischek getrennt, als dieser große, aber starrköpfige 
Mann sich zum «Fußabtreter der Amerikaner» in Fordi ; 
hatte machen lassen, wie sich Herr Endicott ausdrückte, der | 
sich zu Mao begeben hatte, um in der Volksrepublik China für ' 
die Friedensbewegung zu wirken. Er sprach mit mir in der flot- 
ten Manier jener heillosen Putschisten unseres Jahrhunderts, 
die das Salz der Aktion in jede ideologische Revolution streuten 
und jederzeit damit rechnen mußten, von eben dieser gefressen 
zu werden. Dieser nordische Weltmann, der fröhlich Kraft und 
Zuversicht auszustrahlen vermochte und nun mit offenbarem 
Vergnügen vom Vorstandstisch aus den Einzug der russischen 
Delegierten kommentierte. 

Es waren etwa siebzig Delegierte der Sowjetunion, die 
immer geschlossen auftraten, ein überaus überraschender An- 
blick, nur Priester, Geistliche aller Konfessionen, die in der 
Sowjetunion beheimatet waren, Popen und Archimandriten, 
koptische Christen, ein katholischer und ein evangelischer Bi- 
schof, und dann Moslems, Sunniten und Schiiten, buddhistische 
Äbte und mongolische Mönche, Brahmanen und Anhänger des 
Zarathustra, Tibetische Lamas, es war alles da, und sicherlich 
auch der eine oder andere Rabbi... So zogen sie in ihren Prie- 
stergewändern würdevoll durch den Saal, geleitet von einem 
Herrn, der in Zivil, sehr bürgerlich elegant, ihm konnte Hom- 
burg und Regenschirm ohne weiteres zugebilligt werden, der 
Delegation voranschritt, ein Herr von der russischen Botschaft 
in Tokyo, den Herr Endicott jovial begrüßte, und ihr folgte ein 
junger Mann mit buntem Cowboy-Hemd, Bluejeans, amerika- 
nischem Bürstenhaarschnitt, der ununterbrochen an einem 


Gummibonbon kaute. 

Herr Endicott bewunderte die russische Politik: die Sowj 
union hatte ihren Kirchen jeglicher Konfession eine staatliche 
Aufgabe gegeben. Da alle Religionen für den Frieden waren 
sollten sie auch für den Frieden kämpfen, zumindest außerha 
der Sowjetunion. 

Und dann rückte China ein, ebenso stark wie die Sowjetuni- 
on, alerte und selbstbewußte junge Männer, von den Japaner" 


et- 
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unzweideutig ZU unterscheiden, alle in blauen Jöppchen, wie 


sich auch Mao zu präsentieren pflegt. 

«Ich habe sie in den Block direkt neben die Russen gesetzt», 
sagte Herr Endicott und lachte: «Mal müssen sie sich ja doch 
vertragen, und hier ist der beste Ort dafür... .» 

Jetzt füllte sich der Saal, und Herr Yasui, ein schlanker, gro- 
Rer Mann mit hoher Stirn und dem gleichen Schwung der 
grauen Tolle wie Freund Shinohara, trat auf mich zu und 
begrüßte mich, deutsch sprechend, mit einer Herzlichkeit, die 
ich als betont empfand. Er habe so viel über mich gehört, versi- 
cherte er und gab mir so das Stichwort, in Verzweiflung auszu- 
brechen, es werde so viel über mich geredet, daß gewiß auch 
manches Falsche über mich verbreitet werde — was wiederum 
wie ein Stichwort wirkte: er habe vernommen, ich hätte die 
Absicht gehabt, einen Film über Hiroshima zu schreiben, und er 
hoffe, daß es mir gelungen sei. «Leider nein», sagte ich, und gab 
zu verstehen, es sei mir aber ein Herzensbedürfnis, mein 
Manko durch vermehrten Eifer für die Sache des Kongresses 

auszugleichen, worauf Herr Endicott eingriff und aufgeräumt 
erklärte, viel wichtiger als jeder Flimmerstreifen sei mein per- 
sönliches Erscheinen als Delegierter von Westdeutsch- 
land... 

Und so konnte ich sogleich bitten, mich lieber als einen Dele- 
gierten nicht von, sondern für Westdeutschland zu bezeichnen, 
denn nicht ich könne den Kongreß über die Friedensarbeit 
belehren, sondern ich betrachte es vielmehr als meine Aufgabe, 
der Friedensbewegung in meiner Heimat über die enormen 
Fortschritte der segensreichen Arbeit des Kongresses zu berich- 
ten. Wir schüttelten uns allerseits die Hände, und Professor 
Yasui bat den Delegierten der DDR, seinen Report zu verle- 
sen, 

Was die DDR in ihrem Report zu sagen hatte, war in gS 

iktion genauso, wie ich es erwartete, aber Hberzaisheng 

car un wre rind Pen m 

,„ das Land der kriegslüsternen Nazi-Mi itaris ne E 

'¢ im Kalten Kriege gegen die dem friedlichen Aufbau hing 
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gebene DDR West-Berlin auf deutsch-demokratischem Boden 
als einen Speer mitten in das Herz der Republik zu bohren 
drohten. Kollege Mascher aber betonte mit einem kleinen Sej- 
tenblick auf mich desto eindringlicher den Willen der DDR, 
alle Probleme auf friedlichem Wege zu lösen. 

Professor Yasui schlug nun vor, daß bei der Wichtigkeit der 
Fragen, die durch die gegenwärtige Berlin-Krise aufgeworfen 
seien, nunmehr sogleich der Delegierte — für — Westdeutsch- 
land in die Diskussion eintrete. 

So war ich denn «nun also, freilich wohl» dran und beschloß, 
während ich das Mikrophon ergriff und Shinohara sich neben 
mir aufbaute, vor dem tausendöhrigen Ungeheuer mit dem 
Trick aller großen Redner der Weltgeschichte und die sich 
dafür hielten, zu beginnen, und zwar mit dem gutmütigen 
Brummen eines alten, zahnlosen Löwen, und dann weiter zu 
sehen: 

Der Report des Kollegen Mascher stelle die offizielle Version 
der DDR dar. Die offizielle Version der Regierung der Bundes- 
republik sei bekannt, sie könne in jeder Zeitung nachgelesen 
werden. Über die Berlin-Frage könne ich nur meine eigene 
Meinung in persönlicher Verantwortung sagen. Berlin, wie es 
sich heute darstelle, sei ein Produkt des Willens der Sieger- 
mächte, die nach dem gemeinsamen Siege über Deutschland 
die einzelnen Zonen abzugrenzen für richtig hielten, um dort 
nach den Prinzipien einer eigenen Ordnung der Bevölkerung 
die Möglichkeiten eines Wiederaufbaus zu gewährleisten. Der 
Streit, der zur Berliner Krise geführt habe, sei ein Streit zweiet 
verschiedener Auffassungen über die Methoden, die geeignet 
seien, die Berliner glücklich zu machen. Ich sei auch vor dem 
eigenen Gewissen nicht befugt, von dem Willen aller Berliner, 

die Berlin-Frage gelöst zu sehen, anders als ganz persönlich zu 
sagen, daß ich, der ich viele Jahre in Berlin lebte und diese Stadt 
in ihrem westlichen wie in ihrem östlichen Teile kennen- un 
liebengelernt habe, mir nicht vorstellen könne, daß es irgendei- 
nen Berliner gäbe, der wünschen könne, sein Glück und seine 
Zufriedenheit könne sich auf den Ausbruch eines dritten Welt- 
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| krieges gründen... 

Anfrage aus Amerika, was Herr Mascher dazu meine, er sag- 
te, die Auseinandersetzung in der Berlin-Frage solle zuerst ein- 
mal von den Berlinern selber verhandelt werden. 


Anfrage der Sowjetunion, was der Delegierte für West- 
deutschland dazu meine. Ich sagte, ich hätte von Auseinander- 
setzungen genug, ich sei mehr dafür, sich zusammenzusetzen 
und miteinander in vernünftiger Weise zu reden. Ich sei froh, 
daß in den Fragen, die mit der Zielsetzung des «Ständigen Kon- 
gresses» im Zusammenhang stünden, in den Fragen der nukle- 
aren Waffen und ihrer Anwendung zwischen meinem Kollegen 
und mir kein «Eiserner Vorhang» bestehe. Wahrscheinlich 
dürfte sich auch eine Atombombe, gleich welcher Art und Her- 
kunft, um den Eisernen Vorhang zwischen unseren beiden 
deutschen Landesteilen nicht kümmern... 

Worauf der Kollege aus der DDR in aufrichtiger Spontanei- 
tät zu mir eilte, wir beide schüttelten uns die Hände zur Beglük- 
kung aller Delegierten, die sich solch eines Schauspieles zwi- 
schen den beiden feindlichen Brüdern schon lange nicht mehr 
versehen hatten. Und so wurde ich von der Versammlung in 
den Redaktionsausschuß für die abschließende Botschaft des 
Kongresses gewählt, in welchem der Delegierte der DDR schon 
saß. 

Herr Shinohara hatte außerordentlich geschickt Satz für 
Satz übersetzt, obwohl er keinen Text als Unterlage hatte. Nun 
stellte er sich zum Zwecke der Verlesung meines Verlegenheits- 
reports neben mich ans Mikrophon. Ich las einen Satz — und 
Shinohara war ein so hervorragender Interpret, daß er auch 
mimisch mit großer Kunst die Behauptung, Japaner trügen wie 
die Nö-Spieler alle Masken, Lügen strafte. Er trug die 
makabren Mitteilungen der Schwierigkeiten und betrüblichen 
Behinderungen in Sachen der kleinen Minderheit der organi- 
sierten Friedensfreunde mit echter Trauer vor, ließ Hoffnung 
aufglänzen mit stolzem Blick, als von der Zuversicht die Rede 

war, wenn die deutsche Friedensbewegung auch niemals damit 
rechnen könne, einen parlamentarischen Einfluß von entschei- 
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gehört werden müssen — und schleuderte gewissermaßen Bi, 
klagend die traurige Feststellung in den Saal, leider habe die 
mächtige deutsche Sozialdemokratische Partei, nachdem gie 
sich löblicherweise lange Zeit in den Dienst der Friedensbewe. 
gung gestellt habe, plötzlich und ohne Angabe von stichhalti- 
gen Gründen, die aber vermutlich rein parteitaktischen Erw;- i 
gungen zugeschrieben werden könnten, von der Bewegung ge- 
löst und trete nun öffentlich gegen sie auf! Und Shinoharas 
Stimme zitterte vor Empörung. ) 

Da war sie, die Sensation, die der schlaue Shinohara hatteam 
Horizont wie ein Gewitter aufziehen sehen: Genau das gleiche 
hatte die Sozialdemokratische Partei Japans getan und durch t 
ihren Austritt mußte nicht nur die Partei, sondern auch der 
Kongreß fürchten, « das Gesicht verloren» zu haben. 


Professor Dr. Yasui empfand schon vor und während des Zwei- 
ten Weltkrieges sehr bitter die Ohnmacht der Intellektuellen in 
Japan. Dabei war diese Schicht gerade in Japan sehr groß, aber 
politisch war die Intelligenz, in dem unvorstellbar armen 
Lande sehr schlecht bezahlt, ganz ohne Einfluß, sowohl bei den 
«Kriegsparteien», die von den «Großen» im Lande dirigiert 
wurden, den Großfinanziers und Großindustriellen, den Groß- 
reedern und Zeitungskönigen, sowie den alten Adels- und Sol- 
datenfamilien, als auch bei den Massen, von denen die Arbei- 
terschaft zu den beiden Oppositionsparteien tendierte, die 
Bauern aber doch wohl immer den konservativen Mächten 
zuneigten. 

So also empfand Professor Yasui nach dem Niederbruch 
Japans zwingend die Notwendigkeit für die Intelligenz, sich im 
politischen Kampf wie im Aufbauwillen mit den Massen zu ver- 
bünden. Er begab sich mit seinen Schülern und Studenten «ZU 
den Massen», überall dort, wo bei diesen eine Regung, ein Wille 
zu politischer Zielsetzung gespürt werden konnte. Er wurde 
der Organisator der Friedensmärsche und zog der Friedensbe- 
wegung durch Gründung von etwa 2000 über ganz Japan ver 
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ke ten Ortsgruppen das organisatorische Rückgrat ein. 

Wie in Westdeutschland war in Japan die Sozialdemokra- 
tische Partei in eine gewisse Zwangslage geraten. Die große 
Partei sah sich durch ihr Programm an ein bestimmtes Wähler- 
‚Re ervoir gebunden, das parlamentarisch gewiß zu einer 
mächtigen Opposition, zu einer klaren Regierungsmöglichkeit 
aber eben gerade nicht ausreichte. Durch den Zwangsfriedens- 
vertrag mit den USA war, genau wie in Deutschland, eine 
gewisse Prosperität in Japan entstanden, an der neben den 
USA, den großen Produktionsfirmen und dem Kapital natür- 
lich auch die Massen teilnehmen wollten. Sicherlich war die 
Hoffnung der Sozialdemokratie berechtigt, als Regierungspar- 
 teimehr für die eigenen Wähler tun zu können, die Arbeiter- 
schaft also in höherem Grade an der Prosperität teilnehmen zu 
lassen, aber diese Möglichkeit mußte von der Partei bitter 


genug bezahlt werden durch Anerkennung des «Sicherheits- 


E paktes» zwischen Japan und den USA, der ähnlich wie der 
F Nato-Pakt die politische wie wirtschaftliche Souveränität Ja- 
E . pans ausdrücklich und unabdingbar einschränkte. Japans Wäh- 
% rung war von den USA garantiert, diese Garantie aber durch 
-eine Devisenkontrolle gesichert, welche es den USA praktisch 
ermöglichte, an jedem Auslandsgeschäft Japans als Partner 
` teilzuhaben. Durch den Sicherheitspakt blieb die Inselgruppe 

um und mit Okinawa weiterhin reines USA-Operationsgebiet, 


und just zu den Tagen der VII. Weltkonferenz war der stellver- 
tretende Ministerpräsident der Sowjetunion, Mikojan, zur Er- 
_öffnung einer sowjetischen Industrieausstellung in Tokyo an- 
gekommen und hatte zu verstehen gegeben, daß die Sowjet- 
union den Abschluß eines derartigen «Sicherheitspaktes» zwi- 
schen den USA und Japan unter diesen Umständen als einen 
Akt der Aggression auffassen müsse. Aber während des Kon- 
‚ gresses ging die Rede um, Mikojan habe für den Fall, daß der 
Sicherheitspakt mit den USA nicht ratifiziert werde, diskret 
mit der Rückgabe der südlichen Hälfte von Sachalin, der größ- 
ten nördlichen Insel, und einiger Kurilen-Inseln gewinkt. 
Dies war die Lage, dies die Bedingungen, unter welchen die 
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Delegierten zu arbeiten hatten. Der Einladung zu diesem Kot 
greß waren 27 Delegationen gefolgt, davon konnten 10 dem 
sogenannten Ostblock zugerechnet werden, die sogenannte 
Dritte Welt war mit 4 Delegationen vertreten, aus der latein- 
amerikanischen Welt sollte nur Kuba kommen, aus Afrika, 
Algerien, Kongo, dem Sudan und Sansibar, aus dem Westen 
war eine überraschend große Delegation der USA erschienen 
sowie ein Delegierter Englands, Italiens, und einer sprach für 
Westdeutschland. Dann waren noch Delegierte der Friedens- 
bewegung aus Australien, Kanada und Neuseeland da. 

Offizielle Botschaften sandten die Ministerpräsidenten von 
Bulgarien, der Tschechoslowakei, der DDR, Minister Indonesi- ` 
ens, der Mongolei, Rumäniens, Polens, von Guinea, Ghana und 
dem Irak. 

Nikita Chruschtschow wünschte der Konferenz 8 
folg, desgleichen der Präsident von Nordvietnam, 
Minh, und von Jugoslawien, Josip Broz Tito. 

Aus den USA kam eine Grußbotschaft von 


uten Er- 


Ho Chi 


Mrs. Franklin D. 


Roosevelt. 


Liebe Lena, 

nach einem harten 
Blabla schrieb ich 
kannst Du ihn irgendwo 
esse für diese Dinge wi 
Wahrscheinlich setze ich mic 


Arbeitstag mit vielen Menschen und vielem 
abends den beiliegenden Bericht. Vielleicht 
passend unterbringen, falls ein Inter 
der Erwarten vorhanden sein $° lte. 
h, wie mir meine lieben Freun e 


. . . e = $ he 
von allen Seiten versichern, wieder mal zwischen pape 
ich je 4 


Stühle, aber das könnte mich nur schrecken, wenn 1 
Absicht hätte, mich überhaupt auf einen Stuhl zu setzen. n 
; : ; 

Jedenfalls ist es hier rasend intere es § 


Material für ein Buch. 
Ich lese mit Entsetzen von der Z 
Sind die Leute dort alle verrückt geworden? 
Erzähle bitte den Kindern, daß mich in der Nacht außen S’ 
meinen Papierfenstern die kleinen Eidechsen besuchen, sie 5 5 
den sehr dekorative Figuren, vor jedem Zimmer ist ein klein® 


ssant. Ich glaube, 


uspitzung der Lage in Berlin- 
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Garten mit kleinen Felsen, Bäumen, Teichen und Brückchen — 

F zu niedlich. 

N Aber es ist gewaltig heiß. 

Meine Dolmetscherin, Yuriko Yoshida, ist so süß und bezau- 
bernd, wie ich mir die Japanerinnen immer vorgestellt habe, 
und ich muß Dir sagen, daß es nun tatsächlich geschehen ist, das 
Unwahrscheinliche, hier wird es Ereignis. 

Ich bin verliebt. 

Jedoch ist Yuri keine Geisha, sie ist Studentin der Germani- 
stik. Sie hat genauso schöne braune Augen mit goldenen Fünk- 
chen wie meine liebe Lena — ein unüberwindliches Hindernis! 
Ich muß immer an meine Lena denken, wenn ich in Yuris 
Augen schaue, und das wäre doch unfair gegen Yuri! 

Und überhaupt: Ich sehe Helenen nun in jedem Weibe. 

Also Dir ein zarter Wimpernschlag — die Kunst der «Schmet- 
terlingsküsse» sollen bekanntlich die Geishas vollendet beherr- 
schen — ich habe sie noch nicht ausprobiert. 

Ich küsse Dich sehr, mein braunäugiges Gold! 

Du bist die süßeste Geisha der Welt! 

Es gibt gar keine Geishas außer Dir. 

Die Briefmarken für die Kinder, grüße sie von ihrem 

Vatı 


Ich hatte mich am vergangenen Abend mutterseelenallein mit 
Japanischem Bier vollaufen lassen, einem der besten Biere der 
Welt, das unter dem deutschen Namen «Lagerbier» lief. Die 
anderen Teilnehmer des Kongresses, die im Annex wohnten, 
hatten sich in der Halle mit den Angestellten des Hotels vor 
dem Fernseher versammelt, die Mattscheibe zeigte die Hoch- 
schulmeisterschaftsspiele im Baseball, wobei die kleinen japa- 
nischen Studiker mit viel zu großen Schlägern und eisengepan- 
zerten Lederhandschuhen und anscheinend viel zu harten Bäl- 
len ununterbrochen den gleichen Unsinn exerzierten. 
Der sehr gut deutsch sprechende Empfangschef hatte mir 
den Mechanismus des japanischen Fernsehens erklärt, die Sen- 
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dungen liefen 


Übertragungen, wobei Knopf eins die Tagesnachrichten un 


die Programmanzeigen für die anderen fünf Kanäle übertrug, 
die anderen fünf waren verteilt an heitere und klassische Musik 
des Westens, an Filme Japans und des Westens, an Vorträge und 
Diskussionen und 
sich gelegentlich in irgendeiner Ecke japanische Schriftzeichen 
ein — die Reklame. An diesem Abend schien der Sport das mei- 
ste Interesse zu beanspruchen, selbst bei de 
von der Tagung des Ständigen Kongresses nichts zu hören. Ich 


begab mich zu Bett in der frohen Erwartung, mit dem Erwa- 


chen als erstes die Stimme Yurikos zu hören. 
Ich hörte sie am frühen Morgen um 6 Uhr. Die Stimme klang 


liebreich und gar nicht offiziell, sie sagte als erstes, soviel Bier 


am Abend sei gar nicht gut. 


«Ich hätte nicht soviel Bier getrunken, Yurikochen, wenn Sie 


mir Gesellschaft geleistet hätten!» 


«Aber ich bin ja bald bei Ihnen! In einer Stunde! Ich hole Sie 


vom Frühstück ab, dann müssen Sie mit mir gehen!» 

«Yuriko, mit dir gehe ich bis an das Ende der Welt!» 

«Sehr schön! Sie müssen gleich aufstehen und sich rasieren 
und anziehen und frühstücken, wir müssen sehr pünktlich 
sein!» Klick. 

Im Frühstückssaal des Annex saß schon die russische Delega- 
tion geschlossen an langen Tischen. Ich begegnete an der Tür 
dem bemerkenswerten Knaben in Blue jeans, der, mit munte- 
ren Kaubewegungen mir zuzwinkernd, an mir vorübergehen 
wollte. Ich klopfte ihm mit dem Finger sachte auf die Schulter 
und sagte auf gut Glück und gut deutsch: «Sie sind also der 
GPU-Mann der russischen Delegation!» 

De en Augenblick überrascht, er grinste und sagte in 
; eutsch: «GPU sind wir alle, darum haben wir sie auch 

a geschafft! Ich bin der Dolmetscher, weil ich nämlich 26 asia” 
tische Idiome beherrsche, darunter Gh Derek a à 


Ich sagte: «Ich mö 
reden!» möchte mal auf gut deutsch mit Ihnen 
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auf sechs Kanälen, alle sechs in 24stündig i 


an den Sport. Auf allen Kanälen blendeten 


r Tagesschau war 


Binste, erwiderte: «Jederzeit zu Ihren Diensten, um des 
en Friedens willen!» Und dann zog er, Abschied nehmend, 
‚seiner unteren Augenlider nieder, was auf gut Berlinisch 
i: «Holzauge, ick kenne dir.. .!» und begab sich zu seinen 


h suchte meinen Platz an einem der kleinen Tische, als der 
Delegierte von Sansibar den Saal betrat. Die Delegierten tru- 
en, wie auch ich, alle ein kleines Schildchen, welches sie als 


Mitglieder ihrer Delegation auswies. Sansibar war ein sehr 
hochgewachsener, sehr dunkelhäutiger Herr, von allen afrika- 
nischen Delegierten interessierte er mich aus naheliegenden 
Gründen am meisten. Er ging, nach einem Platz suchend, an 
mir vorbei, und um ihn anzuhalten, klatschte ich nach alter 
K olonialsitte in die Hände und rief: «Sklave!» 
Sansibar blieb stehen, ich stand auf und legte ihm beide 
- Hände auf die Schulter und sagte: «War ich euch wenigstens ein 
_ guter Herr?» 
Jetzt zeigte Sansibar alle weißen Zähne und einige goldene 
und erwiderte lachend: «Soweit schon! Aber warum habt ihr 
 Sahibs unsere schöne Insel gegen das kleine, dumme Helgoland 
getauscht — und ausgerechnet mit den Engländern?» 
= Ersetzte sich an meinen Tisch. Abdul R. Mohamed war Jour- 
 nalist, er hatte in Deutschland studiert und betrachtete es als ` 
besonderes Glück für Deutschland, daß uns nach 1918 alle 
k Kolonien abgenommen wurden, so seien wir Deutschen auf die 
_ angenehmste Weise davor bewahrt worden, für die Dummhei- 
y ten der vom Wechsel betroffenen Völker Afrikas verantwort- 
E lich zu sein. £ 
Nun kam Yuriko. Sie huschte in den Saal, und sie hatte wie- 
er das gleiche — nein, dasselbe Blüschen an, frisch gewaschen 
und gebügelt, ohne das schwarze Sammetband, dafür mit ener 
= Umenkette um die Schultern. Sansibar sprang schneller auf 
i E als Yuriko an den Tisch trat, und weigerte sich, wieder 


i . Sie 
latz zu nehmen, bevor sich Yuriko zu uns gesetzt hatte 
| eber japanischer Gott, 


lich und vermutlich 


D 
+ 
S; 


te natürlich schon gefrühstückt, du li 
leber Tenno: ein Schälchen Reis vermut 
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nach eigenem Geschmack gewürzt! 


«Yuriko, wir haben einen langen Marsch vor uns und bedür 


fen kräftiger und reicher Nahrung, und ich schwöre bei meinen 
und deinen Göttern, bei Wotan und Buddha, ich werde keinen 
Bissen essen, wenn du nicht mit uns frühstücken wirst!» Und 
Sansibar rief Allah an und seinen Namensvetter und Propheten 
Mohammed, für ihn gelte das gleiche, bis Yuriko nach vielen 
«Bitte o nein» . . . sich zu einem Fruchtsalat entschloß, den sie 
eilig mit einem großen Löffel aß, den Blick zur Uhr, deren Zei- 
ger unerbittlich vorrückte. 

Ihre Wangen röteten sich beim Essen — ich hatte ihr etwas 
Rum aus meinem flachen Fläschchen in den Fruchtsalat 
geschüttet. Aber es war nicht Mitleid, was mich unwillkürlich 
im Rhythmus ihres Löffels und mit Lalala die Melodie zu dem 
Text singen ließ: «Saag, ist es Lieiebe, die hier so brennt...» 

Mit dem letzten Löffelschlag blickte Yuriko auf und sagte 


triumphierend: «Mozart!» 


Der Marsch durch die Stadt war für mich eine einzige Qual. Ich 
sah zum erstenmal die Sonne Nippons über Tokyo-eine blutig- 
rote Sonne im Morgengrauen, die anzeigte, daß es ein heißer 
Tag werde. Obgleich ich nur mit Hemd und Hose bekleidet 
war, wie fast alle Teilnehmer des Zuges außer der hohen Geist- 
lichkeit in der russischen Delegation, klebte mir bald das Hemd 
auf dem Leibe. Zudem sah ich mich vergeblich nach Yuriko um, 
Verrat, Verrat, Herrn Mascher in einem anderen Zuge 
chon aufgefallen, daß sich dieser Herr, 
für Yuriko zu interessieren 


sie war, 
zugeteilt. Es war mır s 
mehr als ich gestatten konnte, 


schien. 

Mit mir wanderte durch die vor Hitze glühenden Straßen, 
deren Ginkgo-Bäume zu beiden Seiten nur spärlichen Schatten 
der getreue Shinohara, der die ‚ganze 
stelt hatte und mir diese nun in sei- 
hrift geschriebenen Überset- 
e mir — und nicht zu 


hlich 


boten, der 'wackere, 
Nacht an den Reports geba 
ner in gestochen lateinischer Sc 
zung überreichte. Herr Shinohara erklärt l 
meinem Trost ~, wieso die Dolmetscher für Deutsch so reic 
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Ien deutschen Delegierten zugeteilt waren. Man hatte für 


< Polen, die Tschechoslowakei, Ungarn und Rumänien keine 


à 
n 
L 


Dolmetscher gefunden, welche die Sprache dieser Länder hin- 
reichend beherrschten, und angenommen, daß diese Vertreter 
Mitteleuropas alle Deutsch verstünden. Aber die Delegierten 
dieser Länder hatten erklärt, «nix deutsch». Und so wurden sie 
dem russischen Allroundman zugeschoben. Nun schob ich mich 
also zwischen Sansibar und England, um einen möglichen Aus- 
bruch von Feindseligkeiten im Keim zu ersticken. Ich fiel bald, 
dem Marschrhythmus der Gongschläge nicht gewachsen, zu- 
rück. Und wir befanden uns, Polen und ich, bald wie Schlacht- 
schiffe in schwerer See zwischen lauter kleinen Fischkuttern 
unter den Japanern der 4. Säule, ohne uns weiter verständigen 
zu können als durch freundliche Blicke und Gesten. 

Ein junges japanisches Mädchen in Kimono und Obi und auf 
klappernden Getas marschierte bald neben mir, einen großen 
Fächer in der Hand, mit dem es sich Kühlung zuwedelte. Es sah 
mich prüfend an, reichte mir plötzlich den Fächer und sprang 
aus der Reihe auf einen Laden zu, vor welchem Gefäße mit 
erfrischenden Getränken auf einem Tischchen aufgebaut wa- 
ren. Sie kam mit einem großen Pappbecher zurück, den sie mir 
in die Hand drückte. Ich wollte dem kindlichen Wesen den 
Fächer, der mich wohltuend mit frischer Luft versorgt hatte, 
zurückgeben, aber mit einem Lächeln, das geradezu spitzbübi- 
sche Züge andeutete, holte sie aus dem Ärmel einen zweiten 
Fächer, mit dem sie sich ostentativ zuwedelte. Jung-Japan blieb 
an meiner Seite, versorgte mich während des schier endlosen 
Marsches ebenso wie Polen mit Erfrischungen und strahlte ihr 
Lächeln mit einer Befriedigung aus, welche der Dienstbeflis- 
senheit jeglichen Stachel nahm. Auf diesem Marsch war ganz 
Japan fröhlich und aggressiv zugleich und der Friedensmarsch 
wie ein Tanz bei einem Volksfest. 

Ein großer schwarzer Wagen überholte den Zug. In ihm saß 
ein einzelner Herr, Jubel begleitete den Wagen, die Fahnen 
und Fähnchen flatterten, und Japan kreuzte die Hände vor der 
Stirn und rief: «Druschba, Druschba . . .» Ich auch. 
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Herr Mikojan erwiderte den Freundschaftsgruß, Sein v 
gen fuhr nun dem Zug voran, bis Säule 4 und 3 vor eili 


Bezirksrathaus zusammentrafen. pi 

Da erblickte ich Yuriko, die an der Marschsäule entlangeilte 
und nun auf mich zuschoß. Ich begrüßte sie mit einem vor « 
wurfsvollen Gesang: «Täubchen, das entflattert ist.» 

Und Yuriko antwortete mit flatterndem Atem: «Und stille 
mein Verlangen», um sogleich diensteifrig zu ‘berichten, der 
Herr Bezirksbürgermeister möchte mich zu einem kleinen Im- 
biß empfangen. Und dann fuhr sie in die Menge wie das Fähr- 
schiff im Hafen von Hongkong durch die chinesischen Dschun- | 
ken und bahnte mir so den Weg in das Innere des stattlichen 
Gebäudes im internationalen Rathausstil. 

In einem großen, ziemlich dunklen Raum mit Klimaanlage 
präsidierte der Bürgermeister vor Tischen mit Sandwichplat- 
ten und Juice — ein sehr würdiger Herr mit kurzgeschorenem 
grauen Haar, der die sichtlich erschöpften ausländischen Dele: $ 
gierten, die «Overseas», die sofort begannen, sich ausgiebig an 
den Platten zu delektieren, mit einigen japanischen Sätzen a 
begrüßte. 

Ich hielt Yuriko währenddessen gefangen mit der Erklärung: 
ich würde keinen Bissen essen, den sie nicht mit mir teilte, aber 
Yuriko beschwor mich mit ihrem: «O nein, bitte» und nickte 
dem Bürgermeister zu, um mir dann sogleich mitzuteilen, der 
würdige Herr wünsche, sich mir vorzustellen, verbesserte sich, 
ich solle ihm vorgestellt werden, und da war er schon an meinen 
Tisch getreten, und ich mußte Yurikos Hand freigeben un 
machte eine tiefe japanische Verbeugung, die er sogleich mit 
einem sehr sympathischen Lächeln erwiderte. Und dann erfuhr 
ich, daß dieser Mann als eines der leitenden Mitglieder des 
Ständigen Kongresses im Juni dieses Jahres in Westdeutschlan 
gewesen sei — in Heidelberg, und bei diesem Namen verklärte 
sich sein Gesicht und er wiederholte «In Heidelberg» — dieser 
wirklich schönen Stadt —, um für den Kongreß zu werben, un 
dort habe man mich als Delegierten von Westdeutschland vor 
geschlagen — ich hätte doch beabsichtigt, einen Film über 08/15 
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G schreiben, und er habe begeistert zugestimmt, weil ich dann 
in Hiroshima gewichtige Einblicke sammeln und mit mir néh- 
men könne. Er sprach fließend deutsch und ich machte verwirrt 
eine tiefe Japanische Verbeugung, die er abgewogen ebenso tief 
erwiderte. Solche verwirrten Wege war also die Saga von dem 
Hiroshima-Film gelaufen. So konnte ich nur antworten, ich sei 
sehr froh, so liebenswürdig eingeschätzt zu werden, und hoffte 
in der Tat einmal meine Eindrücke von Hiroshima verwerten 
zu können. Und dann sprach der Herr Bezirksbürgermeister 
mit England englisch, mit Polen polnisch und bat mich deutsch, 
wir drei Herren möchten nach dem kleinen, bescheidenen 


Imbiß draußen vor der Menge der Marschierer einige Worte 
sprechen. 


Am Portal des Rathauses war ein Lautsprecher angebracht. Der 
einzige Delegierte von Großbritannien stand mitten in der 
Menge und sprach englisch ins Mikrophon - ein schmalbrüsti- 
ger Mann mit gutgeschnittenem, sehr britischen Gesicht, ange- 
nehm leise, der während des Kongresses von Mann zu Mann 
gegangen war mit der Frage, ob da wohl einige Briefmarken zu 
tauschen wären. Der japanische Dolmetscher übersetzte, wäh- 
rend er britisch sprach, er las dabei ab, offenbar war es der 
Report, den der Vertreter des Birmingham-Zweiges seiner 
Friedensorganisation, Dr. John Framlin, Lecturer in Physics, 
vor der Menge wiederholte und also berichtete, wie schön es sei, 
daß in der britischen Friedensbewegung nun auch gerade die 
Jugend auf die Straße gegangen war zu Friedensmärschen. Er 
selber und seine Frau und seine Kinder marschierten ebenfalls 
immer mit, und er befürchte, daß im Falle eines Kriegsausbru- 
ches England hart getroffen werde, weil auf der Insel 70 Basen 
für nukleare Waffen installiert seien, die natürlich sofort ange- 
griffen würden, wobei die britische Bevölkerung um die Hälfte 
reduziert werden könne. Auch in der Bucht von Tokyo seien 
nukleare Basen eingerichtet, und Japan und ER 
ätten also ein gemeinsames Interesse, das der ATPa o 
er hoffe, daß die Völker in der Friedensbewegung attmahtic 
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stark genug vertreten sein würden, um die Atomwaffen-Grof } 
mächte vor einer die ganze Welt bedrohenden Anwendung A 
ser Waffe zu kontrollieren. | 
In der Ferne verkündeten Gongs, daß andere Säulen dem 
Hauptversammlungsplatz zuströmten. 


Ich stand ganz oben am Portal und konnte den Platz übersehen, 
auf dem Tausende in großer Ruhe und offenbar abwartend den | 
Reden lauschten. Von der Rede des kleinen, behäbigen und 
grauköpfigen polnischen Delegierten Dr. Jan Frankowski, 
Mitglied. des Parlaments und Sprecher der katholischen 
Christlich-Sozialen Partei, konnte ich nichts verstehen, aber 
plötzlich zischelte mir Shinohara aufgeregt zu: «Er spricht von 
Auschwitz», er mußte erkannt haben, wie sehr mich das anging, 
Ich konnte dem einzigen Delegierten Polens über die Schulter 
blicken, seine linke Hand hielt das Mikrophon, und die täto- 
wierte Nummer auf seinem behaarten Unterarm war zu erken- 
nen. Am liebsten hätte ich ihn umarmt und mit ihm zusammen 
geweint, die unbewältigte Vergangenheit, die mich plagte, wie 
sie ihn plagen mußte, in der unmittelbaren Gegenwart zu 
bewältigen. Aber er sprach nicht zu Delegierten, er sprach zu 
Japanern, die da um ihn herumstanden, und ich konnte ihre 
Gesichter sehen, es waren jene Gesichter, welche den Japanern 
den Ruf eingetragen hatten, sie trügen Masken. Was damals in 
Auschwitz geschah, mußte ihnen sicherlich unbegreiflich sein 
wie der ganzen Welt, aber was den Deutschen vorgeworfen 
wurde, das mußte auch die Japaner treffen, die im Kriege mit 
den Deutschen verbündet waren und deren besiegte Führer 
zum erstenmal in der Geschichte als «Kriegsverbrecher» von 
einer zu hochgestapelten fremden Moral gerichtet wurden. 
Kein Japaner konnte es verstehen, und nun warteten sie auf das, 
was ihnen der Delegierte von Westdeutschland zu erwidern 
PR clan A E OS 
mit seinem Kopf yor den mein Ekaan postenis on 
konnte ich kontrollieren S uud sprach ins Mikrophon. SA 
» was bei der Menge ankam, und ich 
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nte tapfer fortfahren und sagte einfach, was mir sozusagen 
| de Menge aus zufloß. Ich erweiterte also in Bruchstücken, 
‚ vielleicht am Ende eine abschließende Rede werden könn- 
„Ich ging davon aus, daß Japan und Deutschland, diese bei- 
e n | ölker einst Rücken an Rücken zusammen gekämpft hat- 
ten, und die Atombombe wäre über Berlin und dem Ruhrgebiet 
fallen, wenn wir nicht früher als Japan aufgegeben hätten. 
s ich sagte, Deutschland und Japan hätten bis zur Erschöp- 


ng im Kriege gekämpft, und so sei es nun notwendig, für den 


enge zeigen zu wollen, wie sehr sie die bittere Konsequenz zu 
akzeptieren geneigt war. Ich sah keine Masken mehr, sondern 
sehr bewegte und wache japanische Gesichter. 


gehoben und die Gongs ertönten. Ich fragte Yuriko, wo sie 
denn ihren lieben Freund Herrn Mascher gelassen hätte, sie 
_ erwiderte: «O bitte, ich habe mit Herrn Shimizu getauscht . . .» 
und wir schlossen uns dem Ende des Zuges an, Herr Shinohara 
-und Yuriko und ich inmitten einer Menge fröhlich durcheinan- 
- derlaufender Kinder, die eifrig ihre Fähnchen schwenkten. Uns 
folgte eine Reihe von Müttern, die ihre Babys im Obi trugen — 
und selbst die Schleifen der Obis warben mit japanischen 
Schriftzeichen für den Frieden. Wie beim ersten Marsch sah ich 
nichts von der Stadt, ich war wieder ganz mit mir selber und 
meinen Angelegenheiten beschäftigt. Aber diesmal dank mei- 
ner beiden Getreuen ohne weitere Beschwer. Das berühmte 
-japanische Einfühlungsvermögen mußte Yuriko und Shino- 
AR hara bewogen haben, von den Dingen zu sprechen, die mich 


je bedrängten. Yuriko hatte nur eine sehr vage Vorstellung von 
= dem, was sich in Auschwitz begeben hatte, aber Shinohara 
wußte merkwürdig gut Bescheid. Er meinte, der neuralgische 
Punkt in den Ausführungen des polnischen Delegierten sei 
wohl in der polnischen Neurose zu suchen, deren Ursache in 
Auschwitz besonders deutlich zu erkennen gewesen seın muß- 


k wäh- 


Trotz allem Ungemach, welches das polnische Vol 
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rend des Krieges zu erdulden hatte, war doch im geheimen B: 
Art höhnischer Genugtuung deutlich spürbar, daß die Deut. 
schen eine Frage lösten, die auch das polnische Volk lebhaft 

bedrückt hatte, In Polen lastete die Judenfrage wenn nicht in 


der Oberschicht so doch im Volke als ein Problem, das es seit 
Jahrhunderten in der peinlichsten Weise beschäftigte. Das Ju- 
dentum wirkte eben doch im Bewußtsein des polnischen Natio- 
nalcharakters nicht als eine anpassungsfähige Minderheit wie 
etwa die der Litauer und Ukrainer, sondern als ein Fremdkör- 
per, der sich durchaus nur im eigenen Zusammenhalt genügte 
und mit der eigenen Religion auch die eigene Sprache bewahr- 
te: ein aus dem Deutschen gewonnenes Idiom, das Jiddische - 
Juden galten als eine besonders perfide Irredenta der Deut- 
schen. Die deutsche Besatzungsmacht mußte wohl die polni- 
sche Bereitschaft in dieser Frage deutlich genug aufgespürt 
haben, um sie skrupellos zu nutzen. In Japan seı diese Proble- 
matik völlig unverständlich, da habe es eine Judenfrage nie- 
mals gegeben — natürlich hätten auch Juden in Japan gelebt, 
aber sie waren nach ihrer jeweiligen Oversea-Nationality ein- 
geordnet gewesen. Und als mit der Machtergreifung der Natio- 
nalsozialisten in Deutschland auch jüdische Emigranten nach 
Japan kamen, galten sie natürlich als Deutsche, bis von seiten 
der deutschen offiziellen Behörden die unbeholfene Mitteilung 
kam, das seien nicht die richtigen Deutschen, und so teilten die 
Japaner die Deutschen ein in «the real German» und «the other 
German», die inneren deutschen Querelen gingen sie nichts an. 
Auch ihm selber, ihm, Professor Seiei Shinohara sei die Juden- 
frage und ihre Behandlung völlig unverständlich gewesen, UN 
verständlich und politisch einfach dumm. Er war als junge! 
Mann nach Deutschland gekommen, um dort zu studieren, 
Germanistik, Literatur und Philosophie, und darüber hinaus 
interessierte ihn das große politische Experiment einer Ver- 
einigung des Nationalismus mit dem Sozialismus, die ihn, den 
japanischen Sozialdemokraten, als eine gerade für Japan mög- 
iene P gliere Paehinungsform zu studieren gereizt habe. Ef 
ge deutscher Freunde, aber weder einen Zugang 
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E yur nationalsozialistischen Ideologie durch die deutsche Ge- 
schichte und Philosophie, noch überhaupt eine brauchbare De- 
finition dessen, was in Deutschland ideologisch eigentlich ge- 
wollt werde. Als der Krieg ausbrach, strebte er zurück nach 
Japan und wandte sich an seine Botschaft, die aber bestimmte 
ihn, in Deutschland zu bleiben, um sich, da er die schwierige 
deutsche Sprache so gut beherrschte, zur Verfügung der Bot- 
schaft zu halten. Diese aber stellte Shinohara zur Verfügung 
des deutschen Außenministers, den der Gedanke bewegte, nach 
dem Zusammenbruch der deutsch-englischen Politik sei es an- 
gebracht, wenn in den deutschen Gymnasien statt Englisch die 
japanische Sprache gelehrt werde. Und so wurde — hier lachte 
der Professor Shinohara so laut auf, daß ich geradezu zusam- 
menschrak — Shinohara von Ribbentrop zum Professor er- 
nannt, der die Primen des berühmten Joachimstalschen Gym- 
nasiums in Templin, Uckermark, die japanische Sprache zu 
lehren hatte, ein völlig verfehltes Experiment: die Primaner 
mußten sehr bald ins Feld ziehen und hätten zweckdienlich bes- 
ser Russisch gelernt. Aber Shinohara stieg die Treppe hinauf. 
Er durfte in Königsberg an der Universität Vorlesungen halten, 
über den Einfluß Kants auf die Philosophie des Zen, eben jene 
Philosophie, die ihn aufrechterhielt, als er die Bombardierung 
und Zerstörung der deutschen Städte miterlebte, die Gefan- 
gennahme und Internierung durch die Amerikaner, den Hun- 
ger und die beispiellose Entwürdigung, bis er endlich mit dem 
anerkannten Status als Diplomat mit seinen japanischen Kolle- 
gen von Badgastein aus in seine japanische Heimat abtranspor- 
tiert werden konnte. Und nun war er Professor für Germanistik 
an der Universität von Tokyo und ernährte sich, mehr schlecht 
als recht, von den Kolleggeldern seiner Studenten, den 750 

f Besuchern seines Seminars, gelegentlichen Aushilfen als Dol- 
metscher, einigen Schriften über Kant und die Zen-Philosophie 
| armer Shinohara! i a 
Aber er lachte so laut, daß Yuriko ihn ängstlich anschaute, 
offenbar innerlich ganz entsetzt über die schamlose Offenheit 


. í in einziges 
es guten Mannes — von Yuriko hatte ich noch nicht ein einzig 


mR ~e. 
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Wort über ihr Leben und Schicksal gehört, und hoffte nur daß 7 
” . . . ’ KJ 
der Einfluß deutschen Wesens auch bei ihr die ängstlich yep 


schlossenen Tore sprengen werde. 

Die Marschsäulen 3 und 4 waren an einem großen Park als 
letzte angelangt und bewegten sich nun auf einen weiten stau- 
bigen Platz zu, auf welchem die Marschierer der anderen Säu- 
len mit untergeschlagenen Beinen hockten. Ein Meer von 
Fächern wedelte in der heißen flimmernden Luft, die Fahnen 
und Transparente standen in den Boden gerammt und säumten 
die Blöcke, durch die nun der große Marsch von Hiroshima zu 
der Empore passieren konnte, vor welcher ein großer Platz 
freigehalten worden war. Auf der Empore hatten schon die aus- 
wärtigen Delegationen des Kongresses — aber nur in ihren Spit- 
zen — Platz genommen. Die übrigen Delegierten hatten sich an 
den beiden Seiten der Empore etabliert. 

Professor Yasui hatte neben einer Musikkapelle, die mit 
Pauken und Trompeten den Hiroshima-Marsch spielte, den 
Einmarsch sozusagen abgenommen, er begrüßte mich als den 
Schlußmann des Einzuges freundlich, aber mit besorgter Mie- 
ne. «Es sind 20 000», sagte er, und ich hatte den Eindruck, daß 
diese stattliche Zahl seinen Erwartungen nicht entsprach. Ich 
konnte ihn nicht fragen, was ihn bekümmere, denn Yuriko floh. 
Auf der Empore saß schon der Delegierte von der DDR. 

Ich rannte hinter Yuriko her, aber sie beachtete weder 
Mascher noch mich, sie warf sich geradezu in die schützenden 
Arme einer älteren, graublonden und sehr mütterlich wirken- 
den Dame, die meine kleine Yuriko auf ihren Schoß zog und 
mit beiden Armen zärtlich an sich drückte, als sei Yuriko ihr 
Kind! 

Ich war bei Herrn Mascher stehengeblieben, er grinste und 
sagte: «Unsere süße kleine Yuriko ist vor uns bis nach en 
lien geflüchtet!» DieBumsmusik machteeine Pause, und ich pfi 
die Melodie aus der Fledermaus. Yuriko wandte den Kopf un 
lächelte mir zu. Auch die Dame lächelte, und es lächelte der 
Herr, der offensichtlich zu der Dame gehörte, ein Mann mit 
sehr markanten Zügen und hellem Haar, der sich auf einen 
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ückstock stützte und unter dessen durchgeschwitztem Hemd 

» Art Stützkorsett sichtbar wurde, Der Herr wies auf einen 
hemel neben der kleinen Gruppe und setzte sich erst, als ich 
a z genommen hatte. Die Dame sagte: «Yuriko ist unser 
öchterchen, sie kann jederzeit zu uns nach Australien kom- 
men», dabei drückte sie Yuriko an sich und setzte mit großem 
Ernst fort: «Man muß sehr zärtlich zu ihr sein.» 


Hiroshima, die auf 100000 Menschen geschätzt wurde. Sie war 
am Weichbild der Riesenstadt angekommen und wand sich nun 
- durch die Straßen von Tokyo, es mochte noch Stunden dauern, 
bis die Marschsäule auf dem Versammlungsfeld eintraf. Die 
- Bumskapelle spielte, um den Wartenden die Zeit zu vertreiben, 
= zur Belustigung der Japaner und zu Ehren der auswärtigen 
- Delegierten die betreffenden Nationalhymnen. 
Der australische Delegierte, der während des pazifischen 
Kriegs gegen die japanischen Gegner gekämpft und es in den 
australischen Streitkräften bis zum General brachte, hatte die 
| japanische Besatzung in Hongkong gegen Ende des Krieges zur 
E Kapitulation gezwungen. Schwer verwundet hörte er auf der 
Heimreise vom Abwurf der Atombombe, ließ das australische 
Schiff sofort den Kurs wechseln und kam wenige Tage später 
nach Hiroshima. Er sah die Zerstörungen der japanischen 
Hafenstadt und kehrte nach Australien zurück, um sofort den 
Dienst zu quittieren und eine australische Friedensbewegung 
zu organisieren, wobei ihn seine Ehefrau im Aufbau der austra- 
lischen Frauen-Friedensunion unterstützte. Es waren nicht nur 
humanitäre Gründe, die ihn dazu veranlaßt hatten, sondern 
auch die Erkenntnis von der Verwandlung der militärischen 
und politischen Lage, welche die neue, fürchterliche Waffe her- 
eiführen mußte, 

Asien quoll über, 700 Millionen Chin 
Inder, 200 Millionen Indonesier und schlie 
: Japaner konnten in ihren Räumen nicht me 
R A Mangel an Bodenschätzen und wegen 


esen, 500 Millionen 
ßlich 100 Millionen 
hr ernährt werden, 
der industriellen 
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Unterentwicklung. Ganz Asien drängte zur Expansion, Japan j 
auf vulkanischen Inseln, die nur etwa 15% landwirtschaftlj. 
cher Nutzfläche freigaben, machte vergeblich den Anfang in 
der Mandschurei, deren Eroberung zum langjährigen Krieg mit 
China führte, aber Japan konnte schon aus klimatischen Grün- 
den seinen Überschuß an Menschen nicht zur Siedlung in einem 
an sich schon überfüllten Territorium unterbringen und war 
gezwungen, die Industrialisierung dieses Landes wenigstens im 
Kampf als «Vormacht Asiens» weiterzutreiben. Diese Rolle fiel 


angsläufig zu. Indien konnte seinen Überschuß nach 


Japan zw 
ien ausbreiten, Indone- 


Afrika ableiten, China sich in ganz Ası 
sien auf den Inseln — alle aber im Kampf gegen den Kolonialis- 
mus, für welchen nicht die nationalen Grenzen der Völker 
bestimmend waren, sondern die Maßstäbe der eigenen Macht- 
fragen als Vormacht Asiens — aber wozu und gegen wen? 

Da war der kontinentalen Masse Asiens noch ein Kontinent 
vorgelagert, klimatisch angenehm und hinreichend groß, um 
die Ausbreitungsbedürfnisse der asiatischen Völker zunächst 
zu befriedigen. Und dieser Kontinent ist leer, auf ihm wohnen 
ganze 12 Millionen Weiße, etwa so viel Einwohner, wie sie sich 
allein in Tokyo zusammenballen. Und diese Leute lassen kei- 
nen Farbigen herein, ausgenommen einige 1000 japanische 
Perlenfischer, und auch die nur für Zeit und Gelegenheit. Aber 
Australien sei für eine Massenbesiedlung völlig ungeeignet, $ê- 
gen die Australier, im Inneren des Kontinents sei nichts als 
Steppe und Wüste, und die Japaner sagten: «Laßt nur 10 Mil- 
lionen Japaner hinein. Sie haben ihre zerklüfteten vulkani- 
schen Inseln zu einem Paradies geschaffen, ihr werdet sehen, 
was aus eurer Wüste wird.» 

Die Amerikaner haben nach dem Schlag von Pearl Harbor 
lange Zeit einfach nicht gewußt, wohin die japanische Strategie 
zielte. Sie haben ihre Flotte wieder aufgebaut, während die 
Japaner im Pazifik von Insel zu Insel hüpften, Hongkong un 
Singapur vom Lande her eroberten, in Burma bis zur indischen 
Grenze vordrangen und die Philippinen besetzten. Erst als sie 
sich Neuguinea näherten, begriffen die Amerikaner, daß es um 
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Australien ging, und setzten ihre ganze Macht in der Stoßrich- 
"tung ein, die nun als das Kriegsziel Japans erkannt wurde. Die 
Bomben von Hiroshima und Nagasaki beendeten den Krieg, 
aber sie veränderten die Verhältnisse nicht, unter denen Asien 
ob mit oder ohne Vormacht gezwungen ist, zu handeln. Wenn 
die amerikanische Politik nicht, aus welchem Antrieb auch i 
immer, die Kette löst, die sie um Asien geschmiedet hat, wird 

diese mit Gewalt gesprengt. Der dritte Weltkrieg findet über - 
Australien statt und wird ein Krieg der nuklearen Waffen sein 

— und es wird in diesem Krieg keine Sieger geben, die sich zu 

spät fragen können, ob es nicht besser gewesen wäre, den Kon- 

tinent zu öffnen und einzuordnen, statt zu vernichten. 
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Professor Yasui sagte: «Japan hat, wie das verbündete Deutsch- 
land auch, die Niederlage nicht mit einer Revolution verbun- 
den, die imstande gewesen wäre, eine neue nationale Souverä- 
nität herzustellen, wie es Rußland nach dem Ersten Weltkrieg 
gelungen ist. Der innere Aufbau der Gesellschaft in Japan blieb 
im Grunde unverändert, mit dem einzigen Unterschied, daß 
die Militärs, die den Krieg heraufbeschworen, geführt und ver- 
loren hatten, ihrer Machtstellung verlustig gingen. Die Frie- 
densbewegung, die Verbindung der Jugend und der Intelligenz 
mit den Massen, konnte sehr wohl damit rechnen, in Verbin- 
dung mit jenen Parteien, die sich zu den Zielen der Bewegung 
bekannten, maßgeblichen Einfluß im Parlament und gegebe- 
nenfalls in der Regierung zu erlangen, aber gerade diese Parter- 
en, bestrebt, die Massen für ihre sozialen Ziele zu organisieren, 
zerstritten sich, die Sozialdemokraten fürchteten wohl hin 
Einfluß der Kommunisten in der Friedensbewegung und pan í 
ten im übrigen, mit ihren Massen auch die Eührung gor pae 
densbewegung gewinnen zu können, die aar nat 
Wesensart nach überparteilich bleiben mußte. ib: Abgeord- 
tische Partei ist in Japan sehr klein. Sie hat nur van ar Kom 
nete, Sie ist in sich zerstritten, sie schwankt una hat 
‚Sie ist in sic : China, ihre Führung 
Munismus in Rußland und dem !n G d ’ bewegung, die lo- 
überhaupt keinen Einfluß auf die Bricen? 
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gisch durch die starke Symbolkraft des Marsches in Hiroshima 
die Friedensbewegung in allen Ländern durch den ständigen 
Kongreß zusammenzuführen und weltweite Wirkungen zu 
erzielen vermag. Innenpolitisch können wir die einmal ver- 
säumte Revolution nicht nachholen und wollen das auch gar 
nicht. Aber wir können durch die Massen, die außerhalb der 
Parteien zu unseren Zielen stehen, so viel Einfluß demonstrie- 
ren, daß es die inneren Mächte, die Parteien und die Bürokra- 
tie, schließlich auch die Regierung nicht wagen können, sich 
unseren Forderungen grundsätzlich zu verweigern — am Ende 
aber auch außenpolitisch die Vorteile wahrzunehmen, die un- 
ser entschiedenes Auftreten bietet. Die japanische Regierung 
kann bei Anforderungen, welche die großen, imperialen 
Mächte an sie stellen, auf den durch uns repräsentierten Volks- 
willen verweisen und freie Hand gewinnen. Das hat sich bei 
dem Besuch Eisenhowers erwiesen, dem unsere Studenten hin- 
länglich klargemacht haben, daß seine Politik in Japan zu 
einem Aufstand der Massen führen könne. Ähnliche Verhält- 
nisse sind natürlich auch in allen anderen Ländern möglich, und 
am Ende wollen wir— und es scheint uns dies durchaus notwen- 
dig — der UNO der Mächte sozusagen eine UNO der Völker 
entgegenstellen.» 


Der Delegierte von Kanada, der Volksrepublik China, Chair- 
man des ständigen Kongresses, Endicott, sagte: «Die Berlin- 
Krise wird nicht zu einem Kriege führen. Die beiden Groß- 
mächte, die als ihrer Weisheit letzten Schluß den famosen «Sta- 
tus quo» geschaffen haben, können es sich gar nicht leisten, die 
Berlin-Frage zu lösen. Sie ist gerade als Krisenherd von höch- 
stem Nutzen für diese omnipotenten Nichtskönner. Sie dient 
als Tarnung für die Möglichkeiten, den Status quo andernorts 
aufzuheben, da, wo neue Machtkonzeptionen zu einer Ände- 
rung der unmöglichen Verhältnisse drängen. In Asien, wo es 
nirgends lohnt für die beiden feindlichen Partner, mit ihrem 
riesigen Atompotential übereinander herzufallen — als eine 
Möglichkeit, die in ganz Asien mit einem heimlichen silbernen 
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chen in Rechnung gestellt wird und alle anderen Völker der 
ie tief aufatmen läßt. Sollte es in Asien zu einem Kriege 
RA en, so werden die Atombomben auf Gebiete fallen, die 
teressengebiete der beiden Atomgroßmächte sind. Daß die 
asiatischen Mächte sich nicht untereinander im Kriege zerflei- 
ie hen mit konventionellen Waffen, von denen sich nur Narren 
bilden, sie seien menschenwürdiger, das dürfte die Aufgabe 


er Delegierte von Rumänien, der rumänische Atomphysiker 
'rofessor Dr. Hulubei sagte: «Sie haben das fürchterliche Ver- 
‚kehrschaos in den Straßen Tokyos, in den Großstädten der gan- 
‚zen Welt gesehen und kennen die verheerenden Folgen. Bei 
richtiger Anwendung der Kernenergie wird eine weitere De- 
- komposition der Umwelt kaum möglich sein. Es ist heute schon 
theoretisch möglich, zum Beispiel die Motorfahrzeuge mit 
A Kernenergie zu versehen. Aber bitte bedenken Sie, was 
- geschieht, wenn es praktisch möglich wäre. Bedenken Sie, wel- 
che gewaltigen Industrieballungen durch die Ölwirtschaft ge- 
bunden sind. Bedenken Sie, welche Masse von Menschen, die 
. von der Autoindustrie, von der Ölindustrie bis zuletzt zu den 
Taxifahrern und dem Tankwart durch die Einführung der 
Kernenergie unmittelbar getroffen werden. Bedenken Sie, daß 
-in der westlichen Welt das Kapital über die Ölenergie verfügt 
und in sie investiert hat. Es würde ein Chaos entstehen, das zu 
einer vollständigen Umwälzung aller sozialen Umstände füh- 
ten muß. Wir brauchen Zeit, wir brauchen wissenschaftliche 
Untersuchungen der möglichen Folgen, wir brauchen geistes- 
 Wissenschaftliche Forschungen, welche es ermöglichen, neyo 
Ordnungen zu durchdenken und einzuführen. Die Kernphysi- 
er der ganzen Welt, es sind in ihren führenden wissenschaftli- 
chen Köpfen nicht mehr als etwa 400, die sich alle untereinan- 
er kennen und sich in Formeln unterhalten können, die kein 
eheimdienst versteht, wissen, daß keine Macht der Welt auf 
ie Macht der Wissenschaftler verzichten kann. An uns ist es 
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nicht, die Macht auszuüben, die wir besitzen, aber es istan E 
zu entscheiden, welcher Macht die unsere anheimgegeben wer- 2 
den soll. Wir sind wohl alle eines Sinnes mit den Göttingern j 
den 18 deutschen Kernphysikern, daß wir entschlossen sind 
nur einer Macht, einer planenden Weltmacht dienen zu wollen, + 
Wir betrachten es als größte Gefahr, wenn das Kapital, dessen 
Kriterium in der Spekulation beschlossen liegt wie in der 
Rüstungsindustrie, die gewaltige Konzentration der Kern- 
energie-Macht in die Hände bekommt und über sie nach speku- 
lativen Gesichtspunkten bestimmt. Die planmäßige Entwick- 
lung der nicht nur theoretischen Möglichkeiten aber ist teuer. 
Sie braucht Kapital, viel Kapital. Das können nur die nationa- 
len Mächte, und auch die nur unter großen Opfern ihrer sonsti- 
gen Aufgaben aufbringen, indem sie sich planend entschließen, 
an einem Weltplan mitzuarbeiten, gleich welcher Art und 
Form, aber entschlossen, die schreckliche Perversion der Atom- 
bomben mit allen Mitteln zu bekämpfen. Und bedenken Sie, 
daß die beiden einzigen Atombomben, die bisher zum Zwecke 
einer totalen Vernichtung und als eine ungeheuerliche Dro- 
hung des Weltunterganges gezündet wurden, amerikanischen 
Ursprungs sind!» 


Ich muß zugeben, daß ich es bei meiner beweinenswerten Vor- 
liebe, in Relation zu denken, bemerkenswert fand, daßes jetztdas 
Deutschlandlied war, welches genau nach dem Text: «. . » brüder- 
lich zusammenhält» von der japanischen Bumskapelle abgebro- 
chen wurde. Sie setzte mit dem Hiroshima-Lied ein. 

Wir standen auf der Empore und erwarteten den Einzug des 
Hiroshima-Marschblocks. Die Masse vor der Empore hatte sich 
erhoben. Sie wandte sich dem Schauspiel des Einmarsches ZU 
die Fahnen und Embleme hoben sich grüßend, und die schier 
unübersehbare Menge sang das Hiroshima-Lied. Fern wander- 
te ein Fahnenwald auf das große, nun schon überfüllte Feld zu. 
Yuriko stand neben mir, und ich fühlte ihre Hand in der mei- 


nen. Sie sah mich an, als ich mich ihr zuwandte, und sagte ein- 
dringlich: «Sie kommen!» 
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STH ZT Y: 


N: Sie kamen. Hiroshima ist gute 900 km von Tokyo entfernt. 
Vor 6 Wochen waren die Leute aus Hiroshima dort aufgebro- 
chen. Auf ihrem langem Weg schlossen sich die Gruppen von 
Nagasaki und der Städte und Dörfer an, die der Zug passierte, 
Sie hatten das Gebirge bei Sturm und Regen 90 km lang über- 
schritten, sie trugen Jacken, auf denen ihre Friedensparolen 
aufgetuscht waren, sie waren zum Teil in den Trachten ihrer 
Heimat, Männer, Frauen und Kinder, die Mönche mit den 
Gongs und dem Bettelsack, die Bauern mit dem Sack voll Reis 
und der Reishacke, mit unzähligen Fahnen, von denen keine 
mit einer anderen gleich war — und wurden erwartet von dem 
Geflimmer und Gezitter unzähliger bewegter Fächer, Tücher 
und dem unendlichen Jubel und Klatschen der Menge auf dem 
Platz. Die einzelnen Führer der Marschzüge, zweiundzwanzig 
an der Zahl, geleiteten den riesigen Zug durch die Menge bis 
vor die Empore, wo sie sich aufbauten, darunter der über 60 
Jahre alte Führer des Hiroshima-Kontingents, ein Mann mit 
zerfurchtem und von Brandnarben gezeichnetem Gesicht, der 
über 60 Tage unterwegs war, drei buddhistische Mönche - die 
Buddhisten-Priester unterstützten geschlossen den japanischen 
Rat der Friedensbewegung —, weiterhin zwei Frauen, eine alte, 
welche die Fotografien ihrer durch die Bomben getöteten Kin- 
der vor der Brust hielt, und eine junge Frau, die in ihrem Obi 
ihr Baby mit sich trug, und zwei Männer, die lange Jahre hin- 
durch, monatelang im Hospital verbringen müssen, wie mir 
Yuriko mitteilte, welche ihre Kenntnisse den japanischen 
Schriftzeichen entnahm, die den Jacken aufgetuscht waren. Als 
die Musik verstummte, schwieg auch die Menge, eıne Minute 
lang standen die Menschen tief gebeugt und schweigend. 

Erst als Professor Yasui einige Worte der Begrüßung sprach, 
wie mir schien, schweifte dabei sein Auge befriedigt er kai 

asse des riesigen Zuges, welche die der Tokyoter Marsc N 
deutlich überwog, schlüpfte Yurikos Hand aus der PAN ei 
Bleich darauf reichte sie mir einen großen nen dnd 
Ma so wie sie nur Japaner Mann Die Delegierten 

zweiten Kranz dem Kollegen Masc 
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schmückten mit diesen Kränzen die Führer des Zuges Mi 
Hiroshima, ich suchte mir die junge Frau mit dem Baby Be. 
Kollege Mascher eines der Atomopfer, dessen Arm von Brandi n 
narben gezeichnet war und wie verdorrt niederhing. Blumen 
sträuße und Kränze nun überall, ein Blumenmeer hatte plötz- A 
lich die Menge überschwemmt. ; 

Und dann begaben sich die Delegierten unter die Masse der 
Marschierer, die plötzlich nicht mehr als Masse, sondern als 
eine Gemeinschaft von aufgeweckten, fröhlichen und warm- 
herzigen Menschen mit schr lebendigen Gesichtern aufblühte, 
Die Delegierten passierten im Gänsemarsch durch eine 
schmale gewundene Gasse, unzählige Hände drückend. Das A 
Schild auf meinem schweißdurchtränkten Hemd wies mich als # 
Deutschen aus, und ich wurde vielfach mit deutschen Worten in 
japanischer Zunge begrüßt: «Auf Wiedersehen.» «Danke- 


schön.» «Isch liebe disch.» «Bittesähr. » 


(A 


Als Yuriko sich rüstete, eine Rede des Professors Yasui zu über- 
setzen — und diese würde lang sein, des war ich gewiß-, entband 
ich das schmale, blasse Kind kraft eigenen Rechts von ihrer 
Pflicht und forderte sie strenge auf, mit mir nach Hause zu fah- 
ren und mir unterwegs mit ihren Dolmetscherkünsten behilf- 
lich zu sein. 

Yuriko blickte mich erschrocken an: «Bitte, Sie müssen doch 
noch zur Hauptversammlung heute abend. » 

Aber sie schien den Schlag zu empfinden, den sie m 
ser Ankündigung versetzte. Sie blickte mich liebreich an und 
meinte, wenn ich der Ruhe bedürfe, werde sie mich begleiten, 
denn sie glaube, ich werde in dieser großen, fremden Stadt 
umherirren, ganz allein, wie ein verlorenes Kind — und der Weg 
sei weit und ein Taxi sehr teuer. Sie lächelte listig, und wir 
entliefen sozusagen auf den Zehenspitzen. 

«Bitte, Sie wollten doch das japanische Leben kennenler- | 
nen», sagte sie, während sie energisch einer Bahnstation } 
zustrebte, Viele strebten dieser Bahnstation zu, die Bahnsteige 


ir mit die- 


waren überfüllt, und vor den Schaltern hatten sich Trauben 
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+ gebildet Yuriko wand sich geschickt durch die Massen, ein Zug 
-lief ein, Yuriko hatte mich keinen Augenblick verlassen. «Die 
Fahrkarten, Yuriko.» Sie zauberte aus ihrer winzigen schwar- 
zen Handtasche zwei Fahrkarten, und dann stürmten wir mit 
der Menge den schon vollbesetzten Zug. Rücksichtslos dräng- 
ten sich die Leute durch die Türen, es schien unmöglich, mitzu- 
kommen. So packte und umarmte ich sie, drehte mich um und 
stieß wie ein Sturmbock mit dem Rücken in die Traube vor der | 
Tür des Wagens. Als der Zug anfuhr, stand ich vollständig ein- | 
geschlossen und nicht imstande, auch nur den Kopf zu wenden. 
Ich hielt Yuriko an mich gepreßt und war beglückt, die geheime 
Kontaktfreudigkeit Japans am eigenen Leibe zu spüren. Ich sah 
nichts auf der ganzen, rasenden Fahrt durch die Riesenstadt als 
das kleine, anmutig lächelnde Gesicht meiner Yuriko und | 
liebte sie mehr denn je. «Das ist das japanische Leben!» sagte 
sie. Sie versuchte keinen Augenblick, sich mir zu entziehen, 
eine einzige Bewegung deutete ich falsch: sie brachte es fertig, 
völlig unbekümmert um die völlig unbekümmerten Leute 
ringsum aus ihrer winzigen Tasche einen kleinen Fächer zu 
zaubern und wedelte mir mit der einen Hand Luft zu, während | 
die andere die Tasche und meine Schulter umklammert hielt. 
Man mußte zärtlich zu ihr sein, Australien hatte es erkannt. 20 | 
Millionen Japaner im Inneren Australiens, und dieser Konti- 
nent würde ein neues Land des Lächelns sein. 

Wir gingen schweigend und Arm in Arm nach Hause bis vor 
mein Zimmer im Prince-Hotel-Annex. Erst dort löste sie sich 
von mir und hauchte wie zum erwarteten Kuß: «Bitte, Sie 
haben zwei Stunden Zeit auszuruhen und sich umzuziehen. 
Dann werde ich wieder da sein. Wir fahren im Omnibus vom 
Hotel bis zur Hauptversammlung!» N 

Die Eidechsen raschelten wie das Reisstroh meiner Kopfrol- | 


le, und die Grillen zirpten dazu. i 


meine Tür klopfte und 
en vor dem Annex zu 
frische Blume ange- 


Es war schon dunkel, als Yuriko an 
sogleich davonhuschte, um mich drauß 
erwarten, Sie hatte sich umgezogen, eine 
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steckt, und eine weiche, seidene gelbe Bluse zu einem dunkel. 
grauen Rock wirkte auf mich wie eine Erquickung: Sie war alg 
nicht nur reinlich, sondern auch gewählt gekleidet. ' 

Da standen die Omnibusse. Die Delegierten nahmen Platz, 
nur der Fahrer war ein Japaner und eine kleine Omnibus. 
Hostess, sie war sehr schick und kokett in ihrer Uniform inden 
Farben der Omnibuslinie, das schräge Schiffchen saß keck über 4 
dem Wuschelkopf, und sie war ausgestattet mit einer Triller- 
pfeife und einem roten Fähnchen. Ehe ich es mich versah, saß 
Yuriko schon neben Herrn Mascher, ich drängte mich hinzu 
und ließ einen Archimandriten mit langem Bart und großem 
goldenen Kreuz beiseite rutschen, während der Omnibus an- 
fuhr. 

«Die Kleine ist ja reizend», sagte ich zu Yuriko. 3 

«Ja», sagte Yuriko, «und so tüchtig, Sie werden es sehen» 
und unterhielt sich weiter mit Herrn Mascher. 3 

Ich sah es, als wir vor einer Kreuzung hielten, eine sehr 
schmale Gasse ohne Bürgersteig mündete auf die Hauptstraße. 
Sobald der Polizist den Omnibus nahen sah, pfiff er und stoppte 
den Verkehr. Und dann begab er sich gelangweilt in seine Poli- 
zeibox, ein Betonhäuschen wie ein kleines Fort, aber ausgestat- 
tet mit allen möglichen Küchenapparaten und sicher auch mit 
einem hübschen kleinen Waffenarsenal. 

Alle Autos hielten, das Omnibusmädchen war ausgestiegen; 
es erhob in der Mitte der Kreuzung die rote Flagge und grüßte 
die Autofahrer, Dann pfiff sie - der Omnibus setzte sich in 
Bewegung und fuhr schräge auf die schmale belebte Gasse zu- 
Das Mädchen pfiff und der Fahrer reversierte, sie pfiff, er fuhr 
an und in den Eingang der Gasse, Das Mädchen hob die rote 
Fahne, senkte sie grüßend und dankend und bestieg unter dem 
Hupen der Autos den Omnibus, der sogleich anfuhr. Der Poli- 
en kam aus seinem Schlupfwinkel und gab die Weiterfahrt 

rel. 

Der größte Saal der Stadt war für die Hauptversammlung 
gemietet. Er war schon überfüllt, als die Delegierten, durch 
Applaus geehrt, zur Empore strebten. Von der Decke strahlten 
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anze Batterien von Scheinwerfern in den Saal, sein weites Par- 
kett war von drei übereinanderliegenden Rängen umgeben — 
auch diese waren überfüllt, es mochten wirklich 20000 Men- 
S hier versammelt sein, weiße Hemden, 
N lie Frauen meist ebenso schwarz-weiß oder — 


i | wenige — in bun- 
ten Kimonos, schwirrende Fächer und Junge Gesichter — am 
n 


Eingang der Empore gegenüber standen die Leute dichtge- 
drängt. 
Professor Yasui sprach. Offenbar rezitierte er den Report 
es japanischen Rates und der war vermutlich lang. Yuriko 
- übersetzte, aber nicht mir, sondern dem Kollegen Mascher. 
‚Heinz-Wolfram, du beginnst, mir fürchterlich zu werden. Es 
= war sehr heiß, und ich war sehr müde und bekümmert, und 
f meine Drüsen, die schon so schön zurückgegangen waren, 
schienen wieder geschwollen zu sein. 

Yasui sprach und sprach. Die Scheinwerfer knallten mir das 
Licht in die Augen. Da stand Shinohara neben mir. Ich sagte 
böse: «Sie brauchen nicht zu übersetzen!» Er lachte und sagte, 
 dashabe er erwartet. Aber nach der Rede Yasuis sollten die ein- 
zelnen Delegationen zu Worte kommen, und ich solle als erster 
Sprechen — wegen der Berlin-Krise. 

Und schon hob Yasui die Stimme und wies mit seinen letzten 
Worten, vom Beifall überrauscht, auf die Delegierten und 
reichte mir das Mikrophon. = 
Und so sprach ich denn meine Brocken und Shinohara über- 
setzte jeden Satz. Von der einen Seite der Ränge setzte nach 
jedem Satz, den ich sprach, Beifall ein, der sich dann BL 
steigerte, wenn Shinohara übersetzte. Auf den Bangon ias y 
offenbar die Japaner, die Deutsch verstanden und die Gelegen- 

eit ; isse zu verbessern. Aber es 

nutzten, ihre Sprachkenntn ; RR 
Mußten sehr viele sein, und sie feuerten mich zu im d japa- 
Wegeneren Sätzen über die Parallelität des deutschen und jap 
nischen Schicksals an. ; 
ber der Schlußbeifall wurde durch eine aya 
ruhe am Eingang unterbrochen. Shinohara sag 
“Mikojan! Das muß Mikojan sein!» 


schwarze Hosen, 


kwürdige Un- 
te aufgeregt: 
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.. Eingang teilte sich die Masse vor der geöffneten in. 
r, 


Jetzt rauschte der Beifall auf. Ein Applaus, der alles übertön. 


te. 

Es war nicht Mikojan. 

Es war Fidel Castro — Fidel Castro persönlich, in seinem 
Dschungelkampfanzug mit seiner Mütze und seinem Bart, Und 
er trug schußbereit seine Maschinenpistole, er trat ein, sah sich 
um wie ein Triumphator vom Jubel umbraust. 


Es war nicht Fidel Castro. Ein zweiter Fidel Castro, ebenso 


mit Mütze und Bart, ebenso dschungelkampfbereit mit seiner 


MP, war eingetreten. 

Es war die Friedensdelegation von Kuba. 

Und hinter den beiden Dschungelkriegern kam die Dschun? 
gelbraut, eine stolze, schlanke Schönheit mit leidenschaftlich 
blitzenden Augen. Das lange schwarze Haar mit einem Kamm 
hochgesteckt, von dem eine spanische Mantilla herniederwall- 
tesa 
Und so schritten sie durch die Menge, die sich vor ihnen öff- 
nete, und der eine Dschungelkrieger schoß aus seiner Maschi- 
nenpistole links rote, grüne, gelbe Zuckerkugeln. Zucker aus 
Kuba! Und der andere schoß rechts Zigarren in die Menge. 
Havannazigarren aus Kuba. Und das Mädchen, das ich sofort 
«La Passionara» zu nennen beschloß, schoß ihre Leidenschaft 
mit glühenden Blicken in den Saal. 

Kuba war zu spät gekommen, aber Kuba war da. 

«Kuba, Kuba», rief die Menge. 

Mich zupfte jemand an meinem Hemdzipfel. Ich drehte 
mich um. Gebrochen saß der Delegierte aus Polen hinter mir. 
Nun stöhnte er: «Das ist zuviel», er keuchte: «Kuba ist zuviel.» 
Er sah mich flehend an und stöhnte: «Wie können Sie es aushal- 
ten, Sie sind doch auch so.dick wie ich, diese Hitze und nun noch 
Kuba, ich bin am Ende, Sie nicht, nein? Aber bitte, haben Sie 
doch Mitleid. Sie müssen doch auch Durst haben, Durst auf ein 
schönes eiskaltes, gepflegtes Bier.» 

Das überwältigte mich. Die Menge tobte über Kuba, und die 
Scheinwerfer knallten Hitze in den Saal. 
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«Bier», rief ich aus. 
Polen flehte: «Ich kann nicht mehr, aber Sie sind stark. Kö 
nen Sie denn kein Bier besorgen?» Kae 
Ich sagte verzweifelt: «Aber hier gibt’s kein Bier, ich hab 
mich schon erkundigt!» 
Polen gab nicht nach: «Sie sind stark, Sie können alles, wenn 
Sie wollen. Wollen Sie nicht ein Taxi besorgen, und wir fahren 
insHotel-und dort kriegen wir unser Bierchen, das gute, kalte, 
japanische Bier, bitte, bitte!» 
-  Icherwiderte, während mir die Zunge im trockenen Gaumen 
Re schwoll: «Ich könnte schon — aber bitte, umsonst ist der Tod, 
und der kostet das Leben! Wie steht es mit der Oder-Neiße- 
Linie?» 
Polen stöhnte auf. «Ach, diese Deutschen, so stark und so 
= streng. Nun gut, sprechen wir von der Oder-Neiße-Linie, beim 
- Bier, beim Bier!» | 
Wo war Yuriko, mein Schutzengel? Yuriko sprach mit der 
_ DDR. Sie redeten eifrig miteinander, sie applaudierten dabei 
der Delegation von Kuba, die nun an der Empore, ziemlich 
 leergeschossen vermutlich, angelangt war. Yuriko, meine Yuri- 
ko, in der Rolle der Madame Butterfly! 
` «Gut», sagte ich zu Polen, «fahren wir!» 


Im Taxi hatte der Delegierte Polens, überzeugter Katholik und 
Weltfriedensfreund, der so gut Deutsch sprach bis in den leich- 
ten Slang der Alltagssprache hinein, kein Wort gesagt und nur 
mit geschlossenen Augen vor sich hin gekeucht, und dann 
schweigend dem Delegierten aus Westdeutschland die Bezah- 
lung des Taxis überlassen. In der Halle des Annex hockten die 
Japanischen Angestellten vor dem Fernseher und delektierten 
Sich an den Baseball-Hochschulmeisterschaftsspielen — Polen 
sagte nur ein Wort: «Bier!» 

Der große ERsaal war öde und lee 
gierte der Tschechoslowakei, der etwa 
Tomko, Dekan der Rechtsfakultät de 
burg. Er saß bei einem Bier. Auf dem 


r, einsam saß der Dele- 
30jährige Professor Jan 
r Universität von Preß- 
Tische stand eine große 
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Flasche des japanischen Bieres, auf deren blauem Etikett das 
Wort «Lagerbier» stand. Aufseufzend ließ sich der Delegierte 
von Polen neben seinem Warschauer-Pakt-Kollegen nieder, 
der Delegierte für Westdeutschland ergriff die Flasche und . l 
hielt sie den beiden Herren entgegen: «Lagerbier», sagte er mit 
aufreizender Betonung dieses Namens. 

«Ja», sagte der Delegierte der Tschechoslowakei aus Bratis- 
lava, «der Name ist deutsch, das Wasser ist das gute japanische 
Wasser. Aber das Bier ist ein Pilsener Bier! Wirklich! Ich muß 
es ja wissen, wir liefern nicht nur das Rezept, sondern auch die 
ganze Stammwürze.» 

Und schon hatte die schweigsame, ältliche Aufwartung drei 
Flaschen und zwei Gläser auf den Tisch gestellt und einge- 
schenkt. Das Bier war kalt und zischte in die heißen und trocke- 
nen Kehlen, nachdem der Delegierte für Westdeutschland ge- 
sagt hatte: «Na denn, auf gut japanisch Kambei, auf gut deutsch 
Prosit! Sie sprechen doch beide gut Deutsch», fuhr er fort. Die 
beiden Herren wechselten einen Blick. 

Dann sagte Polen: «Mit Ihnen schon», und die Tschechoslo- 
wakei setzte fort: «Sprechen schon, aber wenn wir sagen, wir 
verstünden Deutsch nicht, meinen wir natürlich, daß wir die 
Deutschen nicht verstehen. Das können die Japaner wiederum 
nicht verstehen!» 

«Kollege Mascher und ich», sagte der Delegierte für West- 
deutschland, «haben das auch nicht verstanden. Sie sagten: Mit 
Ihnen schon! Warum nicht mit dem Kollegen von der 
DDR?» ; 

Polen verschluckte sich: «Mit dem sprechen wir nicht 
Deutsch, weil man sich mit ihm nur auf parteichinesisch unter- 
halten kann!» 

Die Tschechoslowakei lächelte japanisch. «Das sprechen wir 


auch, aber die Genossen dadroben in der DDR wissen alles bes- 
ser und verstehen uns nicht!» 


«Sie wissen nicht nur alles besser, sondern sie wollen auch, 
daß wir alles besser machen. Sie wollen einfach nicht begreifen, 
daß wir unseren eigenen Stiebel leben wollen, und nicht ihren 
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Kommißstiebel. Und das ist auf gut deutsch: Verdammt 
Iautsch! Sie sind ja so stark und tüchtig! Und wir wären ja gern 
Bereit, sie zu bewundern! Wenn sie nicht so penetrant forder- 
sn, daß sie auch gehörig bewundert werden!» 

Der Delegierte für Westdeutschland faßte sich und rief: 
«Bier her, Bier her, oder ich fall um!» Und das Bier kam. 

> «Kambei! Auf Ihr Wohl», sagte die Tschechoslowakei, «mit 
Ihnen kann man wenigstens reden wie am Stammtisch.» 

Aber Polen wollte nicht gemütlich sein: «Und auch Sie boh- 
ren mit Ihren schmutzigen Fingern in unseren blutenden Wun- 
den. Die Oder-Neiße-Linie, es ist keine schöne Grenze, und 
weder Sie noch wir haben sie geschaffen. Aber es ist eine Gren- 
ze, sie trennt uns in ihrer ganzen Länge von der DDR, und das 
geht Sie in Westdeutschland gar nichts an. Die Flüchtlinge, die 
Vertriebenen? Begreifen Sie denn nicht, wir wollen die Deut- 
schen nicht über uns und nicht unter uns haben. Wir wollen 
sie neben uns haben. In seiner Geschichte stand Polen zwi- 
schen dem Deutschen und dem Russischen Reich. Aber im- 
mer mit dem Willen zur eigenen Nation und wurde geteilt 
und immer wieder geteilt. Unsere Kriege waren Aufstän- 


de und unsere Kriegshelden revolutionäre Freiheitskämp- 
fer!» 


«Unsere Kriege», sagte der Delegierte der Tschechoslowa- 
kei, «waren nicht unsere Kriege, sondern die des Reiches, des 
Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation, des Habsbur- 
ger Reiches und des Deutschen Reiches, bis zum Großgermani- 
schen Reich. In unserer 1000jährigen Geschichte waren wir 
genau 20 Jahre lang frei und versuchten, eine freie Nation zu 
bilden, die wir immer eine unfreie Nation waren, aber eine 
Nation, mit dem Willen zu einer Nation. Unsere Aufstände 
Waren immer Aufstände gegen das Reich. Wir waren und blie- 
ben Satrapen, untergebutterte Völker in einem Reiche, in wel- 
chem die Deutschen eine Minderheit waren und doch allein 
fegierten, nach deutschen Grundsätzen. Und wir, wir waren 
und blieben die verächteten «Bemmen». Begreifen Sie doch, 

aß wir ein Reich der Deutschen nicht mehr wollen, daß wir 
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erstanden sind, wenn es nicht wieder A Be 
deutschen Einheit kommt, denn die deutsche Einheit führt vii | 
der zu einem neuen deutschen Reich — ihr werdet eure Vision 
vom Reich nicht los und wir nicht unseren Albtraum...» T 
«Ihr wart 50 Jahre lang kein Reich, ihr hattet den deutschen 
Bund gebildet, das war die Zeit eurer Revolution», sagte der | 
Delegierte von Polen. «Da habt ihr für die Freiheit gekämpft 


_ und wir haben 1830 für unsere Freiheit gekämpft, als erste, 
den wir von euch Deutschen, von | 


den Völkern Europas gefeiert als die edlen Polen, bis euer 1 
Heinrich Heine dichtete: «Krapulinsky und Waschlapsky-ja | 
sie hatten sogar der Hemden zwei, ob sie gleich zwei edle Polen, J 
Polen aus der Polackei... Als ob wir nicht zu den Völkern 1 
Europas gehörten. Wir haben in den Reihen der Völker Euro- 1 
pas gekämpft, in deren Reichen, im Russischen Reich galten 
unsere Regimenter etwas — und die polnischen Ulanen in der 
Kavallerie Österreichs. Und sagten die Preußen nicht, daß ihre 
polnischen Regimenter mit zu den besten ihrer Soldaten gehör- 
ten? Ja, Deutsche konnten die Polen nicht werden, aber Preu- 
ßen schon. Denn die waren kein Stamm, sondern formierten zu 
einer Staatsidee, und es gab viele Polen aus Westpreußen und 
Oberschlesien, die wollten gute Preußen sein, lieber preußische 
als russische Polen — ihr habt sie bluten lassen und habt sie 
Polacken genannt. Und als wir in Westpreußen und Oberschle- 
sien deutsche Minderheiten hatten, sprachen wir nicht von den 
Deutschen, sondern von den Evangelischen, weil wir eben gute 
Katholiken sind. Wir haben Sie nicht verachtet, aber Sie uns, 
wir waren Polacken, weil ihr ja so stark und tüchtig seid, und 
Bi ihn Pack Und ich abe vi gt Freunde un 
wie mit Ihnen Td ee a er wir her. 
Freunde, ob nicht auch Sie es aus Bai A a aene 
ein Polack bin ich und bleibe ich!» EINER 
on 5 en sagte der Slowake. 
«Kambei Polack!» sagte der Delegierte für Westdeutsch- 
land, «Kambei, Slowak!» Die Aufwärterin hatte das Wort 


- 


ganz damit einv 


gegen die Russen, und da wur 
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„ambei gehört und brachte sofort Bier, reichlich und kalt. Und 
fortan sprachen die drei guten Europäer alle zusammen und 
urcheinander: «Das sind keine Ressentiments», «ihr seid eite] 
und selbstüberzogen», « aber solche gibt's überall», «ihr könnt 
A janichts dafür», «es ist euer Stolz, eben ein anderer als der unse- 
te, «nebeneinander wollen wir gerne mit euch leben, aber 
nicht durcheinander», «und wir wollen keinen kalten und kei- 
nen warmen Krieg», «und wir wollen eben frei sein, endlich 
frei, nichts als frei sein.» 

«Kambei, und ihr seid jetzt frei!» 

«Wir sind es, wahrhaftig, wir sind Kommunisten.» 

«Marx war ein Deutscher.» 

«Lenin war ein Russe.» 


Der Slowake sagte: «Aber Lenin hat auch die Lösung gefun- 
den: das Nationale ist die Voraussetzung des Internationalen! 
Und es gibt kein Russisches Reich, sondern nun die Union der 
nationalen Sowjetrepubliken!» 
«Wir sind Nationalisten und Kommunisten, wie die Russen 
= essind!» 
: «Und überhaupt, die Russen sind für eine Koexistenz!» 
«Wir alle sind für eine Koexistenz, und die ist nur im Frieden 
möglich!» 
«Und deshalb sind wir hier!» 
«Ja, eine schöne Stadt, Tokyo, nur zu heiß!» 
«Können wir nicht beantragen, das nächste Mal in Rio de 
Janeiro! Soll ja auch eine schöne Stadt sein!» 
«Auch zu heiß für kalte Krieger!» 
«Kambei!» 
«Druschba!» 
«Prosit!» 
«Na, denn, wohl bekomm?’s allerseits!» 


a ar ae T. 


Blut ist ein besonderer Saft, aber das Bier auch. Die Menge 
macht es, Der Blutrausch bindet und täuscht. Der Bierrausch 
aber löst, er löst die Stunde der Bekenntnisse aus und der 
freundschaftlichen Gefühle. Mitten in die bierselige Orgie ge- 
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st trat die russische Delegation ein und auf. Sie nahte 
esichts der Lage freudig ihr Druschhil 
bestellte Bier. England kam edak A 


erschrak zuerst ein wenig, um dann vor sich hin zu trällern: «All 
you need is love!» und wandte sich Sansibar zu, dem immer 
noch britischen Protektorat. Dann stimmte Rußland Lieder an, 
schöne dunkelsamtene, fröhliche Lieder, geistliche Lieder 


wahrscheinlich, eine Art russischer Gospels. 
Ich tippte den russischen Dolmetscher an und machte fra- 


gend einen kleinen Vorschlag: «Koexistenz?» 

Er sagte sofort: «Klar! Wir haben Kriege gar nicht nötig, 
weder den kalten noch den warmen Bruderkrieg — unsere 
Methoden der Politik sind wissenschaftlich begründet, und wir 
wissen, daß die Entwicklung des Kapitalismus ganz zwangsläu- 
fig mit den gleichen Resultaten endet, die wir planmäßig her- 
beiführen können. Gesellschaftliche Veränderungen, nicht 
wahr? Nun, wir können warten.» Dann zog er sein Augenlid 


machte «Holzauge», wies auf seine lieben Priester, 
d sangen und grin- , 


löster Lu 
feierlich, aber sie rief ang 


aus, setzte sich gelöst und 


herunter, 
die nun eifrig und einmütig schunkelten un 


ste: «Gott ist auch mit uns!» 
Ich weiß nicht, ob nicht zum Schluß die Soutanen und 


Gewänder gerafft wurden und ob die Delegierten dieses Kon- 
gresses begannen, auf dem Vulkan zu tanzen, wie weiland zu 
Mainz und Koblenz die Bürger um den französischen Freiheits- 
baum. Ich kann auch weder bezeugen, ' ob ich nicht darauf 
beharrte, den großen Bärentanz aus den germanischen Urwäl- 
dern im Ballungsraum von Winsen an der Luhe zu tanzen, 
noch, wer mich zu Bett brachte, in mein schwankendes Bett. 


«Guten Morgen, haben Sie sich gut amüsiert gestern abend mit 


viel Bier?» 
«Ja, sehr gut amüsiert, und Yuriko?» 
«Aber ja, wir haben sehr viel Spaß gehabt.» 


«Das dachte ich mir!» 
«Bitte stellen Sie sich vor, er hat immer Madame Butterfly zu 
erfly 
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«Und dann habe ich ihn Mr. Pinkerton genannt.» 


gesagt. » 
(Leises Kichern) 
«Aha, das hätte ich mir nie getraut.» 


«Das wird ihn sehr gefreut haben. » 

«Ich weiß nicht, ich werde ihn nun immer so nennen.» 

(Pause) 

«Yurikochen?» 

«Ja, bitte?» 

«Und wie wirst du mich immer nennen?» 

«Oh, ich werde es nie wagen.» 

«Aber, du denkst doch oft an mich.» 

«Natürlich, besonders gestern abend.» 

(Pause) 

«Tja, Ja.» 

«Wie bitte?» 

«Ach nichts, ich sagte nur tja, ja.» 

«Bitte, das sagen Sie so oft, was heißt das, bitte?» 

«Ach, gar nichts, das ist nur eine Phrase der Verlegenheit, 
wenn ich gar nicht weiß, was los ist, ein kleiner Seufzer, weiter 
nichts. » 

«Oh, was ein Seufzer ist, weiß ich.» 

«Was denn, Yurikochen?» 

«Sie werden gleich wieder tja, ja sagen, es wird heute noch 
eine sehr schwere Arbeit sein, den ganzen Tag.» 

«Tja, ja, muß das sein?» 

«Doch, ich komme zum Frühstück — ich telefoniere von der 
Straße!» 

Klick! 


An jeder Straßenecke in Tokyo steht ein großes rotes Telefon, 
um welches sich fast immer nette Mädchen versammeln, um zu 
telefonieren, Yuriko hatte also kein Telefon, auch sie mußte 
von der Straße aus anrufen, und sie konnte auch nur zu einer 
verabredeten Zeit anrufen, und sie k 
Verabredeten Zeit an einem bestimmten 


onnte auch nur zu einer 
Apparat erreicht wer- 
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den. Im Eßsaal war niemand als die Aufwärterin, ich hatte iit 


ihr einen kleinen Testkrieg. In Japan nimmt keiner ein Trink- 
geld an. Ich hatte der Aufwärterin schon am ersten Tag ein 
Trinkgeld zugeschoben. Ich fand die Münzen bei der nächsten 


Mahlzeit unter der sorgfältig gefalteten Serviette, ich legte 
noch etwas dazu, und gestern abend hatte ich ihr, als ich das 
Bier bezahlte, eine größere Summe spendiert. Ich fand zum 
Frühstück alles wieder, in der Serviette, die täglich gewechselt 
wurde. Jetzt wollte ich die Serviette nicht benutzen und ver- 
barg das ganze Geld in ihren Falten, 


ihr Gesicht verlor. 

Yuriko kam. Sie trug ein Klei 
Seidenkleidchen, das ihre Figur sehr schö 
te. So sagte ich: « Yurikochen, du siehst reizen 
Kleid!» 

Sie machte sofort große Augen, griff sich an die Nase und 
fragte mit kleiner Stimme: «Sonst nicht?» 

«Yuriko, du bist süß und ich liebe dich.» 

Aber Yuriko blieb hartnäckig: «Ja, aber ich bin doc 
nicht wahr?» 

«Nein! Verdammt noch mal! Du bist hübsch, du bist schön, 
du bist für mich alles, was du willst!» 

(Pause) 

«Aber — meine Augen, sind sie nicht sehr schräg? Ich meine, 
oh, wie sagt man deutsch... Epikanthus?» 

Und sie riß ihre Augen auf und starrte mich ängstlich an. 

«Yuriko, das ist doch ein charme de plus.» 

«Bitte, was ist das?» 

I ke MA EIEE re 
lenfalten! Du aber hast N Pp nanm e voa 
und nun sei mal ein bißchen la > T dai penae i - 
derwertigkeitskomplexe ab!» yad geühne dir. doine MI 

Worauf Yuriko strahlend ausrief: 

«Ich weiß! Sigmund Freud!» 

Die Aufwärterin kam mit dem Frühstück, dem üblichen 


damit die gute Frau nicht 


d, ein dunkelrotes gemustertes 
n zur Geltung brach- 
d aus in diesem 


h häßlich, 
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N öhstück, und für Yuriko, ohne daß ich es ihr 
k ruchtsalat. Ich sagte: «Yuriko, bitte sag ihr, 
andere Serviette!» Und schob der Bedienung 
= tetezu. Yuriko sagte einige Worte auf japanisch und die Auf- 

wärterin nahm schweigend die Serviette und ging in ihre 
Anrichte. 

Yuriko, der ich den Fruchtsalat hinschob, zau 
lich habe ich schon gefrühstückt. » 

Die Aufwärterin kam und baute schwei 
‚ Serviette auf. Sie war weiß, wie die erste, 

len des Prince-Hotels rot aufgestickt, 


Yuriko nahm die Serviette und entfaltete sie, das Geld fiel 
auf den Tisch. Yuriko verstand sofort: «Bitte, das ist meine 
Schuld, ich hätte Ihnen sagen sollen, daß in Japan Trinkgelder 
nicht wohlerzogen sind!» Sie schob mir das Geld in die Seiten- 
tasche meines Jöppchens, und dann schob sie die Schale mit dem 
Fruchtsalat ebenso energisch fort: «Danke, ich habe schon 

 gefrühstückt!» 

«Aber Yuriko, gestern hast du auch mit mir gefrühstückt, 
Fruchtsalat, und es hat dir geschmeckt.» 

Yuriko erhob sich und sagte: «Bitte essen Sie schnell, drau- 
ßen wartet schon der Wagen!» 

Jetzt hatte dies Kind mein Drängen, mit mir zu frühstücken, 
einer Art von Trinkgeld gleichgesetzt — so streng sind hier die 
Bräuche: «Yuriko — ich wollte dich doch nicht beleidigen!» 

Yuriko war schon einige Schritte entfernt, sie blieb stehen, 
sie sagte: «Ich will nur am Wagen Bescheid sagen...! Und sie 
lächelte mit den schrägsten Augen, die sie pr ASERUCTEN ee 
und sagte: «Und gestern hatten Sie auch etwas in den Fruchtsa- 
lat getan, das hat mir sehr gut geschmeckt», und one f 

Ich aß hastig, die Aufwärterin kam schweigend aus ihrer 
Anrichte zurück, ein Fläschchen in der Hand. . l 

Yuriko kam wieder und löffelte, während ich nun die Melo- 
die mit dem Text anstimmte: «Freunde, das Leben ist opena 
wert...» Und von wem das war, wußte Yuriko nicht, und ic 
weiß es auch nicht. 


gesagt hatte, ein 
ich wollte eine 


die frisch gefal- 


derte: «Eigent- 


gend eine gefaltete 
hatte aber die Initia- 
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Ich hatte während des Marsches durch die Stadt viele Wagen 
gesehen, einige wenige amerikanische Straßenkreuzer, viele 
Mercedes, aber weniger Volkswagen und an deren Stelle eine 
ganze Menge opelähnlicher Fahrzeuge, es waren dies japani- 
sche Märken, und ich hatte gegenüber Yuriko so ganz nebenbei 
bemerkt, ich würde gern einmal einen japanischen Wagen 


erproben. 
Vor dem Annex stand ein Wagen japanischer Machart, ich 


freute mich über Yurikos Aufmerksamkeit, sie hatte immer so 
nebenbei eine Überraschung für mich. Ein pointenreiches 


Frauenzimmer! 

«Wohin fahren wir denn, Yuriko?» 

«Aber Sie haben doch gesagt, Sie wollen japanisches Leben 
kennenlernen!» 

Um den Wagen herum kam Herr Makato Shimizu, der Pro- 
fessor für Zivilrecht und mein Dolmetscher. 

Yuriko sagte: «Das kann Herr Shimizu viel besser zei- 
gen.» 

Aus dem Fahrersitz beugte sich lächelnd eine junge japani- 
sche Dame, mit langem schwarzglänzendem Pferdeschwanz. 

Ich blieb stehen: «Yuriko, du?» 

«Oh, heute ist doch der erste Tag Redaktionsausschuß, und 
ich muß Mr. Pinkerton helfen.» 

«Ach», sagte ich, «Mr. Pinkerton, den habe ich ganz verges- 
sen.» 

«Ja, er sagte, wenn ich ihm helfe, dann kann er Sie entbeh- 
ren.» i 

Harte Arbeit! 

Jetzt sah mich Yuriko mit großen Augen an, wie immer, 
wenn ie etwas winen wolle Teh age: «Yuriko, du spiele mi 
en Br Ai © er ie sie aus schrägen Augen sehr 
Fa tırBies Ä ‚es ist alles geregelt, so wie es am besten 

Herr Shimizu begrüßte mich: . 

Pe grüßte mich; «Meine Frau wird Sie fah- 

Yuriko sagte: «Ich kann nicht fahren, leider!» 
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à Ein paar lange, schlanke Beine unter sehr kurzem Rock scho- 
pA sich aus dem Wagen. Frau Shimizu war reizend, sehr ele- 
gant, nach französischer Mode der Haute Couture, ein Prunk- 
stück der allermodernsten japanischen Frauen. Ich küßte ihr in 
angemessener Weise die Hand, was sie sichtlich genoß, mit 
einem kleinen triumphierenden Seitenblick zu ihrem Mann. 

Sie sagte, sozusagen formvollendet: «Ich freue mich, Sie ken- 


nenzulernen. Mein Mann hat mir schon so viel von Ihnen 
erzählt!» 


Und ich sagte: «Auch ich freue mich, gnädige Frau, ich sehe 
es ist alles geregelt, wie es am besten ist...» 

Madame warf einen kurzen Blick auf Yuriko, die mit ihrem 
rührenden Kleidchen und ganz ohne Maquillage neben mir 
stand, und sagte: «Und von Ihnen hat mir mein Mann erzählt, 

wie tüchtig Sie sind.» 

Yuriko erwiderte: «Oh, sicher erzählt Ihr Mann Ihnen nicht 
alles!» 

Halt, die Klingen blitzten. Ich küßte also nun sozusagen 
demonstrativ die schmale Hand meiner kleinen Yuriko, blickte 
ihr dabei tief in die großaufgerissenen Augen und sagte: «Au 
revoir, Yuriko! Auf Wiedersehen, und wie sagt man es auf japa- 
nisch?» s 

| Und Yuriko lächelte listig schräge: «So ähnlich wie auf 
u bald. » $ 

Ich saß neben Madame Shimizu vorne. Sie fuhr lässig und 
j elegant. Der Wagen schien mir wie ihr angemessen. Hinter mir 
saß ihr Mann und erläuterte, wenn wir einige bemerkenswerte 
Gebäude passierten, deren innere und äußere Qualitäten, aber 
| die Fenster des Wagens waren offen, ich verstand so wenig, daß 
I ia gar nicht mehr hinhörte, ich sah auch die Gebäude nicht an, 
sondern war völlig beschlagnahmt durch Madame, die mit zen- 
timeterlangen Wimpern zu klimpern vermochte und die kurz 
berockt mit langen Beinen und hochhackig die Pedale bediente 
und mit ihren schlanken Armen, die in langen, weißen Hand- 
schuhen steckten, das Steuer. Ich hatte mich in Erwartung Yuri- 
kos recht ausgiebig mit 4711 bestäubt, aber das Duftwasser des 
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trefflichen Mister L. wich bescheiden vor der Welle von M 
stikum» oder «Mitsou» — «Chanel 5» war es nicht, das kannte 
ich von zu Hause — und nichts auch vom frischen Duft der Haut 


Yurikos. 

Vor einer Kreuzung der vier 
Innenstadt streifte vor uns beim 
sewagen einen blanken Mercedes — 
hielten sich durch die Fenster. 

«Streiten die sich denn gar nic 

Herr Shimizu erwiderte: «Doch, natü 
tauschen ihre Visitenkarten!» 

«Aber schweigend, ist das in 
sich vor: «Das muß so sein, wir 
auf unseren kleinen Inseln zusammen, 
höflich zueinander, dann gäbe es Mord und 
das ganze Geheimnis der berühmten japanisc 
Wir haben gar nicht den Stolz, vorbildlich zu sein!» 

Ich blickte Madame an, die gedankenvoll die Wimpern auf- 
und niederschlug, und sagte: «Aber die Japaner können stolz 
sein auf eine Erfindung, die in der ganzen Welt für vorbildlich 
gehalten wird.» 

«Was ist das?» fragte Herr Shimizu ein wenig 

Ich sagte: «Die japanischen Frauen», und sp 


bahnigen, breiten Straße in der | 


Bremsen ein klappriger Gemü- 
die beiden Fahrer unter- 


ht?» fragte ich. 
rlich, sehen Sie, sie 


Japan so?» Herr Shimizu beugte 
leben mit so vielen Menschen 
wären wir nicht leise und 
Totschlag! Das ist 
hen Höflichkeit! 


zu schnell. 
ähte zu Ma- 


dame. 
Madame reagierte spöttisch, sie machte das Kaninchen 
schnäuzchen meiner Yuriko und sagte schnell: «Das ganz“ 
Geheimnis ist, die japanischen Männer erzählen ihren Frauen 
nicht alles.» 

Und fuhr an, ein wenig zu hastig, Herr Shimizu räusper!® 


sich. 


Wir parkten vor den kaiserlichen Gärten im Herzen Tokyos 
und ich sah zum erstenmal im Lande der auf henden Sonn® 
die Sonne. Sie strahlte aus blauem Himmel Elfe schien das 
HERE den großen Teichen und Kanälen die den Garten 
umgaben, wie die Gräben einer Festung. Ein leichter Win 
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ühlte wie ein Fächer. An den breiten Straßen reihten sich in 
gleicher Flucht die repräsentativen Gebäude. Zum erstenmal 


sah ich das Filigran des spitzen Funkturmes in seiner ganzen 
£ 


- Länge, fern in den Himmel ragen. Man hörte kaum das Brausen 
des Verkehrs, die Luft an den Gärten war erfüllt von dem eintö- 


nigen Zirpen der Grillen aus den großen Büschen, welche die 
Gärten dunkelgrün umsäumten. Der Mikado, der göttliche 
Tenno, wohnt in einer Oase des Friedens, und dieser Platz sollte 
wohl auch den Eindruck erwecken, es sei dies so. Es war sozusa- 


gen «alles dran» an diesem Platz. Die abschließenden Häuser 
an den drei Seiten und am Horizont der Funkturm und die ein- 
zelnen Wolkenkratzer, und zwischen zwei breiten Autostraßen 
und den überbrückten Kanälen noch hübsche, quadratisch ein- 
gefaßte Springbrunnen zwischen den mit Büschen und Bäumen 
bestückten Rasenflächen, von geraden Wegen durchschnitten. 
Und doch schien irgend etwas nicht zu stimmen. 

Mein freundlicher Mentor und seine Frau, die mir «das japa- 
nische Leben» zeigen wollten, hatten sich noch am Wagen zu 
schaffen gemacht, nun kamen sie auf mich zu und waren 
behängt mit Kameras, den kleinen, zuverlässigen Fotoappara- 
ten japanischer Machart, Meisterwerke der Feinmechanik, und 
fast jeder Japaner trug wie fast jeder Tourist so ein Dings. 
Natürlich, jetzt war ich dran: Der Delegierte für Westdeutsch- 
land auf dem Platz vor den kaiserlichen Gärten von 
Tokyo... 2 

Ich war sieben Jahre alt und stand vor einer Leinwand, auf 
welcher ein Segelschiff abgemalt war, und neben einer staubi- 
gen Palme, die aus einem Kübel sproß. Und der Fotografier- 
meister hinter der viereckigen, mit einem schwarzen Tuch ver- 
hängten Kiste, die auf Spinnenbeinen montiert war, fragte mei- 
nen Vater: «Soll ich dem Knaben erst das Gesicht abnehmen?» 
Der Knabe schrie und strampelte unter der nervigen Faust des 
Vaters, der nicht zu begreifen schien: Mir sollte wieder etwas 
abgenommen werden, diesmal gar mein Gesicht! — Den psychi- 
schen Schock spüre ich noch heute bei jeder den freundlichsten 
Zwecken dienenden «Aufnahme». 
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Be. 


e sich, den wohl so oft mustergültig 
auch seinerseits «abzunehmen 
r Erinnerung. Und plötzlich fand 4 


ich den Zugang zu meinem kleinen Unbehagen: Dieser Platz 
war ein Allerweltsplatz, es schien ihn nichts typisch Japanisches 1 
auszuzeichnen, und er war viel kleiner, als er schien, seine 
Weiträumigkeit war das Ergebnis der Perspektive. j 
Das Stichwort oder die Ausgangslage «Perspektive» leitete 
eine dreistündige Diskussion ein, die rund um den Parkplatz 
und außerhalb der kaiserlichen Gärten bei Grillengezirpe und 
fernem Autogebrause aus- und durchgehalten wurde, nachdem 
Madame, hoch- und spitzhackig, nach einer Weile erklärt hat- 
te, sie führe jetzt «Shopping», und die Herren sollten ihre 
Rückkehr an dieser Stelle erwarten. Die Diskussion wurde ein- 
geleitet und weit fortgeführt durch einige provokante Fragen 
über Probleme der japanischen Kunst, über die sich der Dele- 
gierte für Westdeutschland unüberhörbar einige Gedanken gê- 
macht hatte, indes der Zivilrechtsgelehrte aus Tokyo für solche ° 
Überlegungen offensichtlich noch keinen zwingenden Anlab 
gefunden haben mochte. Die Ausdrucksmöglichkeiten der Ja- 
paner scheinen vordringlich nicht durch das Wort, durch die 
Literatur bestimmt, sondern durch das Bild, das gezeichnete, 
das gemalte und das fotografierte. Eine einzige Fahrt durch 
Tokyo zeige, daß die eindringlichen « Aussagen» durch jener 
Wald von Fahnen und Transparenten vermittelt werden, die 
wiederum in der Anordnung der japanischen Schriftzeichen 
durch ihren Bildschrift-Charakter zur «Mitteilung» besonders 
prädestiniert seien. Der Knabe lerne, mit Tusche und Farbe zU 
schreiben, Erzählungen und Sagen erhielten durch die zahlrei- 
chen Zeichnungen ihre Aussagefülle. Die Kunst des Blumen- 
steckens und auch der Teezeremonie sei offensichtlich nicht $0 
sehr durch den Prozeß, sondern durch ihre Bildwirksamkeit 
bestimmt. Im Grunde scheint eigentlich jeder Japaner ein gebo- 
rener Maler. Die Gemälde und Drucke der japanischen Malerei 
en ihrem Wesen nach erzählerisch, es geschehe etwas au 
iesen Bildern, in Farbe und Konstruktion auf unübersehbare 


Aber Herr Shimizu rüstet 
aufgenommenen Platz nun 
Ein Postkartenbild, zu ewige 
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ir trotzten von Bildern, die hoch künstlerisch die Thematik über- 
 höhen, auch und gerade in der Fotografie, welche noch am ehe- 
sten geeignet ist, durch sehr eigenartige Perspektiven die nackte 
- Realität zu sublimieren, während doch zum Beispiel die Male- 
rei Chinas, insbesondere die Landschaftsmalerei auf den typi- 
schen Rollbildern, vollständig ohne Perspektive sei und gerade 
dadurch ihre eigene Wirkung erziele, ein Umstand, der in der 
Kunstbetrachtung des Westens ein wesentliches Kriterium der 
asiatischen Kulturen darstelle... 

«Aber wir sind keine Asiaten!» rief Herr Shimizu aus, der 

bislang gedankenverloren einige Motive geknipst hatte und 
-nun begann, seinerseits sich über die Dinge auszubreiten, über 
welche er sich offenbar Gedanken gemacht hatte, indes der 
Delegierte für Westdeutschland dazu nicht recht einen zwin- 
genden Anlaß verspürt zu haben glaubte. 
«Wir Japaner sind nicht vom asiatischen Festland gekommen 
und haben unsere Inseln besetzt, sondern wir kamen von den 
Inseln der Südsee, wir sind Polynesier, etwa in dem Sinne, wie 
sich die Deutschen auf die Germanen berufen. Die Ureinwoh- 
ner in Japan sind bekanntlich die Ainus, Weiße, reinblütige 
© Weiße, keine Albinos. Woher sie stammen, ist gänzlich unbe- 
kannt. Sie kamen möglicherweise über die Kurilen von Alaska 
her, zu einer Zeit, als Mongolen auf dem gleichen Weg Amerika 
besiedelten — die Indianer sind Mongolen —, und sicherlich sind 
mongolische Einflüsse bei den Polynesiern enthalten. Ange- 
~ Sichts der großen, starken und mächtigen Nachbarschaft mit 
-den Chinesen in Asien, einem Volk von hoher, durch lange 

Zeiträume entwickelter Kultur, haben wir gern ihre Kultus 

soweit sie der unseren überlegen war, angenommen ur 

geleugnet, daß sie uns geprägt hat. Japan wurde niemals Ne 
China aus bedrängt oder gar erobert, es nee über “ae R 
tausend lang überhaupt nicht bedroht, wir ner yi urch- 
aus nach unserem eigenen Drängen entwieken und WET 
innere Ordnung bestimmen. Die Ainus, die immer friedlich 
unter unserer Ordnung gelebt haben und heute noch leben — in 


Art charakteristisch japanisch. Die japanischen Zeitschriften 
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Hokkaido und auf den Inseln um Sachalin -, blieben, wie sie 
waren, sie fühlten sich glücklich auf dem Niveau, das ihre 


Lebensform bestimmte von der Steinzeitan... 
Wir leugnen gar nicht, daß wir von anderen Kulturen ange- 
nommen haben, was uns brauchbar dünkte — so auch vom 


Abendland. Jeder hundertste Japaner ist Christ — freilich 
herrscht bei uns der Buddhismus, wenn auch in einer uns ange- 
messenen Form im Shintoismus, mit der vertieften Ehrung der 
Ahnen und der Vergöttlichung des Tenno, der ein Mensch ist 
und als unser Gott gilt. Er ist kein Gottessohn, wie Christus in 
der Religion des Abendlandes, wir kennen keine Mystik und 
auch keine Metaphysik, wir leben nach den Prinzipien und 
Geboten der Ethik, die unser Zusammenleben bestimmen, wir 
suchen nicht, jeder für sich, den Weg zu Gott, wir glauben nicht, 
sondern meditieren, wir wollen wissen und durch Konzentra- 
tion des Geistes zu unseren Einsichten gelangen. So kennen wir 
also keine Intoleranz auf religiösem Gebiet. 

Sie fragen, was wir denn nun dem Abendland zu verdanken 
haben, und die weltgültige Meinung ist die, das Abendland habe 
uns den Sinn für Technik vermittelt, die wir durch Nachmachen 
zu unseren Gunsten anwenden und ausbeuten. Das ist ein gro- 
Rer Irrtum. Als 1854 der amerikanische Kommodore Perry mit 
Gewalt unsere Häfen öffnete, erkannten die Japaner, daß hier 
Mächte mit modernen Mitteln stärker geworden sind als wir mit 
den unseren. Es ist wahr, daß wir noch in einer mittelalterli- 
chen, ständischen Ordnung lebten, aber diese Ordnung hatte 
uns absolut genügt. Wenn wir aber durch stärkere Mächte 
gezwungen werden konnten, so war es logisch, daß wir die glei- 
chen Mittel anzuwenden suchten, mit denen wir denen der 
Mächte begegnen konnten. Die Technik war nicht das 
Geschenk der Mächte des Abendlandes an uns, ihre Möglich- 
keiten und Fertigkeiten lagen von vornherein schon in uns, wir 
hatten es nur nicht nötig, sie anzuwenden. Wie sehr wir auch ein 
technisch begabtes Volk sind, das geht wohl klar genug daraus 
hervor, daß wir nur 40 Jahre nach unserer Begegnung mit den 
Amerikanern imstande waren, die größte abendländische 
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Landmacht, Rußland, zu schlagen und die 
Russen bei Tsushima. Und bitte, 
technische Entwicklung steht ke 
nach... Was aber haben wir wi 


En BEN 
i m € $ x s a ATS 


große Armada der 
sehen Sie sich um in Japan, die 
iner einzigen der Weltmächte 


rklich unserer Begegnung mit 
dem Abendlande zu verdanken? Nun, man dankt für ein 


Geschenk, und ein Geschenk ist etwas, das man wirklich nicht 


selbst besitzt. Wir haben vom Abendlande ein Geschenk 
bekommen, das innerhalb unseres kulturellen Denkens keine 


Basis hatte — und wir haben es dankbar angenommen: den 
Humanismus. . .!» 


«Was denn», schrie der Delegierte für Westdeutschland, 
«den Humanismus? Respice finem!» 

«Das ist uns vollständig gleichgültig, was das Abendland aus 
seinem Humanismus gemacht hat, uns geht nur an, was wir dar- 
aus machen werden!» 

«Das ist ein stolzes Wort!» 


«Nein, es will nur besagen, daß wir weder Asiaten noch 
Abendländer sind, wir sind eben nur Japaner! Wir wollen nicht, 
und wir können auch gar nicht vorbildlich wirken, einfach weil 


wir unserem Wesen und unserer Lage nach unnachahmlich 
sind!» 


Der dreistündige Marsch rund um den Parkplatz vor dem Kai- 
serlichen Palast wurde beendet, als Madame Shimizu von ihrem 
«Shopping» zurückkehrte, sie war beladen mit großen wA 
kleinen Paketen, von denen jedes in Seidenpapier eingewickelt 
und mi leifen verziert war. 
ke davon sprach, daß ich gern das Bam 
sche Leben» kennenlernen wollte, meinte ich nicht sosehr P 
die japanische Landschaft, sondern ich wollte ein «Prob an 
studieren, das der japanischen Arbeiterschaft, das Wapno er 
der Arbeiterfrage in Japan überhaupt. So war es also Er t : y 
verwunderlich, als mich Herr Shimizu fragte, welche Fabrik ic 
Rune besichtigen hll, Werk der Feinmechanik, in dem 
a Paren ie ssir hergestellt wurden. Wir wurden ohne 
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jede Formalität durch die Pforte gelassen und betraten A 
einen großen Montagesaal, in dem etwa 1000 junge Mädchen 4 


am laufenden Band beschäftigt waren. Der Saal war sehr hell 
hatte Klimaanlage und blinkte vor Sauberkeit. Die jungen 
Mädchen und Frauen hatten alle weiße Hauben auf und trugen 
weiße Arbeitsmäntel. Sie saßen in langen Reihen nebeneinan- 
der vor dem Band, auf dem winzige Teilchen, Räder, Federn, 
Stifte und Kabel lagen. Keine der Arbeiterinnen blickte auf, sie 
saßen konzentriert vor ihrer Arbeit, sie sortierten mit spitzen 
Fingern, deren Nägel rot lackiert waren, jede das ihr zuflie- 
Rende Material und bauten ein, was einzubauen war. Wir gin- 
gen die langen Reihen auf und ab und bewunderten die Finger- 
fertigkeit der jungen Mädchen und Frauen, die fast rhythmisch 
abgestimmt war auf eine rieselnde Musik aus unsichtbaren 
Lautsprechern. Hier wäre jede Frage an eine der Arbeiterinnen 
eine Störung des Arbeitsprozesses gewesen, und ich wollte 
schon weitergehen, um vielleicht in einem anderen Saal mit 
einer der Arbeiterinnen sprechen zu können. Aber die anderen 
Säle waren ebenso organisiert, ich konnte einen Blick durch 
eine Tür in den nächsten Saal werfen. 

Da trat durch diese Tür ein kleiner, etwas dicklicher Herr in 
einem Anzug, den ich in Europa schon lange nicht mehr gesehen 
hatte. Der japanische Herr in mittleren Jahren trug einen Cut 
mit gestreiften Hosen, wie etwa die Diplomaten zu Beginn 
unseres Jahrhunderts. Er war begleitet von zwei kräftigen 
Gestalten, die Stapel von Paketen und Blumensträußen trugen. 
Niemand beachtete diese Gruppe, und diese drei Männer 
beachteten auch uns, die Fremden nicht. 

Nun trat der Cut auf eine der Frauen zu und verbeugte sich. 
Die junge Frau erhob sich und erwiderte die Verbeugung- Der 
Cut wählte unter den Paketen, die alle ziemlich gleich groß, 
doch immer anders verpackt waren, mit Schleifen in allen mög- 
lichen Farben. Der Cut überreichte der Frau einen der Kartons 
und nach einigem Wählen einen der Blumensträuße. Die Frau 
bedankte sich, schob Karton und Blumen unter ihren Sitz und 
saß gleich darauf wieder vor ihrem Band. 


134 


Nun begrüßte uns der Cut, sprach einige Worte mit Shimizu, 
reichte mir die Hand und einen Fächer zur Erinnerung, den er 
sich von einem seiner Begleiter geben ließ, und schritt auf ein 
anderes Mädchen zu, bei dem sich die Prozedur wiederholte. 
Der Mann war der Personalchef des Werkes, ein leitender 
Direktor, und machte täglich seinen Rundgang, um den 
Geburtstagskindern der Belegschaft ein Geschenk der Direk- 
tion zu überreichen. Jeder der 365 Tage war schließlich ein 

Geburtstag, und es waren Tausende von Arbeitern in diesem 

Betrieb beschäftigt. Nun bewunderte ich natürlich diese 

freundliche Geste und konnte also über das Betriebsklima völ- 

lig beruhigt sein, aber es war mir klar, daß es nicht das war, was 
mir Auskunft über die Fragen geben konnte, die ich eigentlich 
stellen wollte. So achtete ich also auf die Teilnahme der übrigen 

Belegschaft im Saal angesichts der gewohnten täglichen Zere- 
monie, zumal mir die Reaktion der Geburtstagskinder ziemlich 
Japanisch gleichmütig schien. Und dann sah ich es: 

Während sich eine der jungen Frauen erhob, und dabei 
natürlich die Arbeit an ihrem Band einstellte, griffen die Kolle- 
ginnen rechts und links von ihr, mit der eigenen Arbeit voll 
beschäftigt, von rechts und von links nach dem Platz der Kolle- 
gin und verrichteten mit erhöhter Geschwindigkeit, was diese 
im Augenblick versäumen mußte. Das geschah gewissermaßen 
automatisch, kein Blick wurde getauscht, kein Dank erwartet, 
es war selbstverständlich, daß das Band weiterlaufen mußte. Es 
war nicht selbstverständlich — aber ich wußte nun, daß es mir 
nicht vergönnt sein werde, zu erfahren, welche Kräfte hier 
wirksam waren und aus welchen Quellen sich die Haltung der 


Arbeiterinnen speiste, und der Arbeiterschaft Japans über- 
haupt. 


«Wir müssen uns beeilen», sagte Herr Shimizu, und Madame 
lenkte den Wagen durch die engen, überfüllten Gassen der 
Innenstadt, die bunt behängt waren mit diesen Fahnen und 

ansparenten, wie die Hafengassen von Neapel mit trocknen- 
der Wäsche, die schmalen Schluchten lagen im Schatten der 
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Wolken flatternder Tücher, die, mit Schriftzeichen bemalt, dét 
Blick zum Himmel verbargen. 
Der Wagen mußte, die Wogen der Menge spaltend, langsam 
fahren. Mitten im dichtesten Gedränge sagte Herr Shimizu: 
«Wir dürfen hier eigentlich nicht halten, bitte, steigen Sie 
schnell aus, Sie werden hier erwartet!» Der Wagen hielt, Herr 
Shimizu stieß die Tür auf, ich war aus- und abgeladen. Ich stol- 
perte auf den schmalen Bürgersteig und sah verwirrt dm 
davonfahrenden Wagen nach. Aus einer schmalen Haustür trat 
Yuriko. 

Sie war in einen Kimono gehüllt, einen festlichen Kimono aus 
blauer Seide mit einem bronzefarbenen Obi, sie trug Getas, höl- 
zerne Sandalen, und weiße Strümpfchen, die an den Zehen wie 
ein Ginkgo-Blatt geteilt, es ermöglichten, den Riemen der San- 
dale einzuführen. 

Professor Yasui hatte etwa zehn seiner fremden Gäste zu 
einem schlichten, japanischen Mahl geladen, in einem der 
besten Etablissements der Stadt, in welchem jede Gesellschaft 
einen eigenen Raum zur Mahlzeit zur Verfügung hatte, so daß 
sie absolut ungestört und im Zuge eigener Geselligkeit dem 
Genuß der japanischen Gerichte frönen konnten. Der Raum 
war geräumig und leer und jeder Gast hatte ein niedriges Tisch- 
chen vor sich stehen und mußte mit gekreuzten Beinen auf 
einem kleinen Kissen sitzen. Es waren nur Herren zugelassen, 
aber irgendwer hatte Professor Yasui zu verstehen gegeben, 
daß der Delegierte für Westdeutschland sowohl wegen seines 
Umfanges wie seiner ehrwürdigen Jahre gewisse Schwierigkei- 
ten haben werde, die so bequeme, aber ungewohnte Sitzart 
nach Gebühr zu schätzen. Und so war für diesen Fall die Dol- 
metscherin für Deutsch — und alle Geladenen verstanden 
Deutsch —, mit ihrer Kenntnis der Bedürfnisse der ehrenwerten 
Gäste, sozusagen für die Funktion einer modernen Hostess 
geradezu prädestiniert, 

Und Mr. Pinkerton nun, er hatte schon Platz genommen, mit 
gekreuzten Beinen, und er saß zwischen Polen und der Tsche- 
choslowakei, und ich bemerkte mit Befriedigung, daß er sich 
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ebhaft und fröhlich mit seinem unmittelbaren Nachbarn 

terhielt: auf deutsch. Ich hockte mich neben den Professor 
und exerzierte ihm, der mir lächelnd zusah, sogleich Ik 
Schwierigkeiten vor, die ich hatte, wenn ich versuchte, meine 
Beine unter den niedrigen Tisch zu placieren — welches Lächeln 
gewissermaßen das Zeichen für Yuriko war, sich ein Kissen zu 
holen, es neben das meine zu legen und auf ihm Platz zu neh- 


men, um sofort das Schwanken meines Oberkörpers zu blockie- 
ren, indem sie den meinen mit dem ihren stützte — die japani- 
sche Kontaktfreudigkeit feierte dergestalt genau die Triumphe, 
die nicht nur mich, sondern offensichtlich jedermann im Eta- 


blissement mit großer Sympathie erfüllten. 

Dann hatte die Besitzerin des Lokals ihren großen Auftritt. 
Sie betrat die Szene in kostbare japanische Gewänder gehüllt, 
einen riesigen Fächer in der Hand, mit dem sie den Aufzug von 
zehn ebenso reich geschmückten jungen Mädchen leitete und mit 
geheimnisvollen, fast unmerklichen Bewegungen dirigierte. 
Die kleinen Geishas — wenn es welche waren, dann hatten sie 
natürlich mit den Luxusgeschöpfen japanischer Erotik nichts 
gemein als eben die Hauptsache, nämlich den Wunsch, die 
Gäste zu unterhalten, indem sie sie bedienten —, sie trugen ihre 
Tabletts mit den ersten Speisen herein, wandten sich wie ein- 
exerziert jede «ihrem» Gast zu und setzten, indem sie graziös 
niederknieten, das Tablett auf den Tisch. j 

Nur das junge Ding, welches mich bediente, erhob sich sofort 
wieder, nicht ohne einen kleinen, fast unmerklichen, aber doch 
vorwurfsvollen Blick auf Yuriko zu werfen, und war dann der 
pompösen Madame behilflich, mitten ım Ha Ms = 
erlich einen Apparat aufzubauen, bei dessen An N 
Yuriko mit verzückter Miene « Sukiaki!» auszurufen nicht ent- 
halten konnte. Ich hatte weder Zeit noch Lust noch Gelegen- 
mern, wasum mich herum geschah, ich 
war vollständig gefangen durch die Berührung toit Kiriko u 
che, an mich gelehnt, mir mit leiser Stimme die BR ne 
Gerichte erklärte, die in Schalen und Schälchen das Tab Be, 
zierten, die Horsd’«uvres und die Suppe und den Reis un 
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heit, mich um das zu küm 
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Soße und die verschiedenartigen Gewürze: ım Ofen gebräunte 


und gesalzene Kastanien, Muscheln in Würfeln und mit Petersi. 
lie in der eigenen Schale gebacken, kleine gekochte Pilze, in 3 


Senf gewürzt, rohe rote Fischchen, die vorzüglich schmeckten, 
Die Suppe war ein trübes Gewässer, mit einem kleinen Fisch, 
der mich mit erschreckend großen Augen anblickte, und Yuriko 
versicherte, das werde mir gewiß nicht schmecken. Die Augen 
dieses armseligen Fischchens seien eine besondere Delikatesse, 
aber wer sich von ihrem Anblick erschrecken ließe, solle auf den 
Genuß lieber verzichten, und sie reichte mir die Schale mit 
Reis. 

Auf dem Tablett waren Messer, Gabel und Löffel in Seiden- 
papier gehüllt, aber auch die Eßstäbchen, nicht gewöhnliche 
weiße aus einfachem Holz, wie sie auch im Annex serviert wur- 
den, sondern rötliche, mit bunten glitzernden Intarsien einge- 
legt: Yuriko sollte mich endlich in die Geheimnisse des Essens 
mit diesen Stäbchen einweihen, der Reis war körnig, und ich 
versuchte, wie Yuriko es mir zeigte, diese Speise nach japani- 
scher Sitte aufzunehmen. Yuriko erklärte mir, daß die Schale 
mit Reis dabei in die Hand genommen und dicht vor dem Mund 
gehalten werden müsse, so daß kleine Häppchen des Reises wie 
von selbst aus der Schale in den Mund hüpfen konnten. Es sei 
dies zwar sehr leicht zu erlernen, erklärte Yuriko eifrig flü- 
sternd, aber ganz unnützlich, die Japaner seien es eben 
gewohnt, ihre Speisen nur in kleinen Mengen zu genießen, wer 
dies aber nicht gewohnt sei, dem sei anzuraten, sich des Löffels 
und der Gabel zu bedienen und den Genuß in der Menge ZU 
suchen . . . Und tatsächlich, ich aß mit dem Löffel und empfand 
es angenehmer, nachdem Yuriko mehrfach versucht hatte, ih- 
rerseits mit den Stäbchen hantierend, mir die geringen Mengen 
des Reises in den Mund zu stecken. Ich hatte bislang im Annex 
auch mit den japanischen Gerichten geübt, Hühnerfleisch, 
Krebse, Fische sonderbarer Art, in Reis gekocht, mit allerlei 
exotischen Gemüsen wie Bambussprossen, Algen und sonsti- 
gem, ich konnte mich nicht beklagen, aber im Grunde 
schmeckte diese Art bürgerliche Mahlzeit immer gleich, und 
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nun köstlich in Grundsubstanzen eines japanischen Festmahls. 
Denn nun begann es ım ganzen Raum gar köstlich zu duften. 
Madame persönlich hatte nun begonnen, auf dem kleinen 
Kochapparat in der Mitte des Kreises der Tische das Hauptge- 
richt zuzubereiten, Und Yuriko erklärte mir, daß zu dem 
geschmorten Rindfleisch ım Topf, schichtweise mit in Öl 
gedünsteten Gemüsen nur das Fleisch besonders gepflegter 
Rinder verwendet werde. Es gab, außer in der Nordprovinz 
Hokkaido, nur wenig Rinder in Japan. Ihr Fleisch verdankte 
seine unerreichte Güte der täglichen Massage, und gefüttert 
wurden die angenehmen Tiere mit dunklem Bier. 

Sukiaki war einmalig! Im Raum herrschte eine andächtige 
Stille. Aufmerksam hockten die Mädchen vor ihren Gästen und 
verfolgten mit glänzenden Augen jeden Bissen, der in den Mün- 
dern der sehr ehrenwerten Fremden verschwand. 

Yuriko lehnte sich, mich stützend, an meine Schulter. Aber 
alsich ihre Augen glänzen sah, erschrak ich und sagte: «Yuriko, 
du wirst jetzt mit mir essen.» 

Jetzt erschrak Yuriko: «O nein, bitte nicht, ich esse nachher 
mit den anderen Mädchen.» 

Ich sagte: « Yuriko, wenn ich jetzt mein Gesicht verliere, weil 
ich darauf bestehe, daß du jetzt und hier mit mir ißt, so ist mir 
das völlig egal, und wenn du Angst hast, dein Gesicht zu verlie- 

ren, dann kann es dir auch egal sein. Ich habe dir dann dein 
Gesicht genommen und werde es aufheben und behalten mein 
Leben lang!» 

Ich hatte es laut gesagt und Pro 
und sagte einige Worte auf japanısc 
Mädchen und setzte ein Tablett mit Su 
Und Yuriko aß und nicht mit Stäbchen, 
ger. 

Madame schwebte herbei und füllte 
Sake neu, den heißen Reiswein. Mr. 
lachend mit geballter Faust. Polen erhob s 
prickelnden Beine zu strecken, eine Art ge 

breitete sich aus nach dem Genuß einiger Schale 
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fessor Yasui lächelte mir zu 
h. Und schon kam eines der 
kiaki auf meinen Tisch. 
also auch mit Heißhun- 


mir persönlich die Schale 

Pinkerton grüßte mich 
ich mühsam, seine 
löster Fröhlichkeit 
n Sake, und die 
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ädchen kicherten Yuriko zu. Aber ich 
aß die japanischen Sitten und 
weil sie eben unnach- 


kleinen japanischen M 
hatte ja gerade eben gelernt, d 
Gebräuche nicht vorbildlich sein sollten, 


ahmlich sind. 


Mit ernster Miene hatte mir Yuriko « schwere Arbeit» für diesen 
Tag angesagt, aber dank der japanischen Tüchtigkeit klappte 
alles wie geölt, es fügte sich alles nahtlos, und selbst das kleinste 
und banalste Detail schien im großen Netz der Bezüge seinen 
Platz und seinen besonderen Sinn zu haben. Yuriko trat ebenso 
überraschend, wie sie in ihrer Szene aufgetreten war, auch wie- 
der ab mit einem beziehungsreichen « Auf bald»! Und Professor 
Seiei Shinohara trat aus der Kulisse. Ich mochte Shinohara gern. 
Er hatte ein Talent, praktisch zu denken, und wenn ein gera- 
dezu teuflisches Grinsen über seine Miene zog, war er offen- 
sichtlich damit beschäftigt, aus Tabus, Sitten und Gebräuchen 
und manchem ideologischen Überbau den praktischen Kern des 
geheimnisvollen Gehabens offenzulegen. 

So bedauerte er sehr, daß ich mir immer noch keine Visiten- 
karten besorgt hatte, bat sich jene letzte Karte aus, auf welcher 
er rückseitig seine Adresse aufgezeichnet hatte, radierte diese 
sorgfältig aus und erklärte mir bei der Prozedur, daß diese Visi- 
tenkarten ausländischer Gäste vom Finanzamt als Belege für 
Speisen gelten, nur die Bewirtung ausländischer Kunden 
konnte abgezogen werden. Und er vermutete richtig, daß ich 
die Ausgabe für die Herstellung der Visitenkarten scheute, weil 
ich nicht genügend japanisches Geld bei mir hatte. Meine Bitte, 
mir einen Hundertmarkschein einzuwechseln, beantwortete er 
AAD BaO Sa Age 
mehreren Jahren Zuchthaus ale use 
fort, einen Vortrag über ei: Pd > ae 
zum Schutze der Währung haltend en Detitenkonsroin 
von Tokyo, und auf der Alanin er ee zur Bank 
Schalterhallen dieses illustren Ta een ar aldi docek as 

PE is zu einem dort 
beschäftigten guten alten Freund, der mir mit Bestimmtheit 
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"Geld heraussuchen werde, wobei der Prof 
fand für die modernen und gefährlichsten 
 Jarkolonialismus: Die Amerikaner seien Könige in der Kunst, 


den besten aller möglichen Kurse für mein gutes und stabiles 
N 


essor harte Worte 


Methoden des Dol- 


ein Dumping gegen sich selbst zu Organisieren und dabei noch 
zu verdienen. Der gute alte Freund des Herrn Shinohara 


und ich benutzte dankbar die Gelegenheit und wechselte 300 
DM- meine Brieftasche beulte sich gefüllt mit einem Paket von 


1000 Yen-Scheinen. Unterwegs philosophierte ich aus gegebe- 
nem Anlaß über den Gebrauch der Sinne, die einen Eindruck 
vom Japanischen Leben vermitteln. Ich sagte, ich fände die 
japanische Sprache ungemein wohllautend, doch wenn ich mei- 
nem Gehör vertraue, so vernehme ich mit Lust das Zirpen der 
Grillen als typisch für Japan, und für mein Auge werde die japa- 
nische Schrift als Eindruck unvergeßlich sein. Nun aber mußte 
ich mitteilen, daß der Geruch von Weihrauch sich mit meiner 
Vorstellung von Tokyo fest verbinde. 
Sogleich verwies mich Shinohara auf eines der roten, 
geschweiften Holztore, vor denen, ebenfalls in Holz und recht 
bunt, das Bildwerk eines wilden Haudegens mit grimmigen 
Gesichtszügen die harmlosen Passanten mit gefährlichen 
Werkzeugen bedrohte. Das sei nicht etwa ein böser Geist, 
erklärte Shinohara, sondern im Gegenteil ein guter, ein Wäch- 
ter gegen eindringende böse Geister, und das Tor sei der Ein- 
gang zu einem der zahlreichen Tempelchen. Ich warf einen 
scheuen Blick auf den Wächter, aber er ließ mich unangerührt 
durch das Tor, das mitten in der Straßenschlucht zum Meditie- 
ren einlud. Es war nur ein Tempelchen mit einem kleinen Bud- 
dha, vor welchem ein Mönch hockte und, neben sich eine Reis- 
schale, in einem Buche las, ohne von uns Notiz zu nehmen. Zwei 
Säulen waren durch einen langen und schmalen Tisch verbun- 
den, dessen Platte dicht mit Sand gefüllt war. In der Ecke stand 
eine rote Dose, eine brennende Kerze, und neben ihr ein Gefäß 
mit Rauchstäbchen. Shinohara warf einige Yen in die Ros 
nahm eines der Stäbchen, entzündete es an der Kerze un 
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berechnete mir kaltlächelnd für den US-Dollar gute 4,00 DM, ` 


De ae a Ze To Zar, 


and, um dann die aneinandergeleg- 


ten Hände bis an die Brust zu heben und sich tief zu verbeugen. a 
Ich folgte seinem Tun in allen Punkten, während er mireerklär- 
ährend der beiden Minuten, bis das Stäbchen 


niedergebrannt sei. Die Meditation diene etwa nicht einer 
besonderen Konzentration, sondern im Gegenteil der Entspan- 
nung, sie sei eine Art geistiger Freiübung. 

Das Weihrauch-Stäbchen brannte, und ich stellte mir zur 
ich säße auf dem elektrischen Stuhl und der 
Minuten durch meinen Körper 


gejagt. Ich hatte in der Tat nicht gewußt, wie lang zwei Minuten 
sein können. Als das Stäbchen aufgeraucht war, richtete ich 
mich mühsam und in der Gewißheit auf, mein Leben lang ein 
entschiedener Gegner der Todesstrafe zu sein. 

Wir standen vor einem kleinen Eckladen, der hell erleuchtet 
war, und in gläsernen Vitrinen und auf vielen Regalen mit 
Schuhen und Sandalen der verschiedensten Art bestückt war. 
Hier wohnte Shinohara, seine Frau besaß den führenden 
Schuhladen in dieser Gegend an der Grenze zu den Slums von 
Tokyo, einen sehr gutgehenden Laden offenbar, denn Shino- 
hara erklärte mit verblüffender Offenheit, von den Honoraren 
seiner Universitätstätigkeit könne er nur seinem Hobby frönen. 
Von dem Laden seiner Frau lebe seine Familie. 

Die junge Geschäftsfrau, sie mußte etwa 20 Jahre jünger sein 
als ihr Mann, begrüßte mich gewandt, bat, sie zu entschuldigen, 
sie müßte in den Laden, der mit der Wohnung verbunden war, 
versprach mir aber einen japanischen Tee — ohne die zeitrau- 
bende berühmte Teezeremonie. Sie war in Bluse und Rock 
gekleidet; eine moderne, arbeitende Frau, ihr gelehrter Mann, 
der ihre Plaudereien übersetzte, zeigte mir die Wohnung, ganze 
Hölengeviter zuckien über sen Gesicht, als er rl 
nung ein, weil sie ch ihter Aerabte En en 2 r 
chen, die Japaner schämen sich nir sid en A Se 
nungen seien so leer an Möbeln il er l en Den 
nung dienten, überflüssige Gesehen ren ar 

machten unnütze Ar- 


steckte es aufrecht in den $ 


te, er meditiere w 


Entspannung vor, 
Strom werde in genau zwei 
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ind beschäftigten den Geist, der sich zu Hause ausruhen 
\öchte. In der Tat war die Wohnung geräumig und doch beru- 
gend, der Tisch niedrig und von Polsterkissen umgeben, aber 
g der Wand befand sich doch eine Bank, auf welcher sich der 
intellektuell beanspruchte Hausherr sitzend von der 

nung des gewohnten Hockens erholen konnte. Wenige 
Schränke und viele Bücher ergänzten die Bedürfnisse des Haus- 


` herrn, auf einem kleinen Podest stand unter vielen Blumen eine 
Büste von Beethoven. 


Gefragt, ob Musik sein Hobby sei, lachte Shinohara unver- 
hohlen und schob die nur mit einigen japanischen Blumenstük- 
ken geschmückte Wand beiseite, Beethoven, erklärte er, sei in 


allen musikalischen Haushalten Japans vertreten — sein Hobby 
sei: die deutsche Reichsbahn. 


Der Nebenraum war vollgepfropft mit Requisiten der Eisen- 
bahn, der deutschen, mit Modellen aller Lokombotivtypen, aber 
auch mit Signalgeräten, mit roten Stationsvorstehermützen, 
Trillerpfeifen, Abzeichen jeder Art, eine ganze Spieleisenbahn 
mitTunnelsundStationen warennaturgetreuaufgebaut, Dampf- 
lokomotiven und elektrische, und Dieselloks aller Jahrgänge. 
Eine vollständige Sommer- und eine Winteruniform deutscher 
Eisenbahner hingen unter Glas, es fehlte so gut wie nichts. 

Die Deutschen glaubten, lachte Herr Shinohara, die lieben 
Japanischen Verbündeten damals seien alles Spione, Geheim- 
agenten und Industrieausforscher gewesen — aber Deutschland 
war einfach ein Paradies für begeisterte Hobbysucher, und es 
gab eben in diesem vorbildlich ausgestatteten Lande für die 
Japaner soviel Interessantes: Wenn ın Tokyo eine internatio- 
nale Industriemesse stattfinde, so habe er, Shinohara, als Pri- 
vatmann mit Privatspleen einen eigenen Stand, der oft besucht 
und bewundert werde, den Stand der deutschen Reichsbahn. 
Und der gute Shinohara wollte sich schon daran machen, ganz 

ohne den Abglanz irgendeiner teuflischen Laune, mir die ver- 
schiedenen Güterwaggons und Abteile 4. Klasse zu demonstrie- 
enaka besonders selten, da schon lange abgeschafft —, 
als Madame Shinohara erschien und zum Aufbruch mahnte, 


Entspan- 
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hinohara wollte mir nach dem Eindruck, den; 3 
` ” T . : ichi 
den kaiserlichen Gärten und in der Fabrik gewonnen hatte, da 
Gegenstück japanischen Lebens vorführen — die Slums, hy 

Dies war in der Tat eine andere Landschaft und Herr Shino- 
hara schien direkt stolz auf sie zu sein. An schwärzlich dunklen 
träge dahinfließenden Gewässern, Flüssen oder Kanälen, 2 
war nicht recht zu unterscheiden, baute sich direkt wie aus dem 
Sumpf gewachsen das Gehölz skurriler Hütten auf, wirr durch- 
einander und aufeinandergetürmt, wie die Leidenschaften un- 
gebändigten Lebens, grau, bizarr und unerbittlich, ohne einen 
bunten Fleck. Hier gab es keinen Reklameirrsinn. Stur nach den 
Bedürfnissen einer übergeordneten Gewalt gebaut, überdacht 
von den metallenen Bögen der städtischen Kommunikationen, 
vermochte kein Auto sich durch den Dschungel der Häuseran 
engen verwinkelten Gassen hindurchzuquälen. An den Ecken 
der Gassen standen die Betonklötze der Polizisten, die schwer- 
bewaffnet aus schmalen Schlitzen spähten. Die Polizeiwachen 
glichen Festungen mit hohen Mauern und vergitterten Fen- 
stern, Bastionen der Herrschaft, die der Ordnung nicht sicher 


denn Herr $ 


ist. 
«Das Erdbeben von 1923 und die Bomben des K 


dies ganze Gebiet bis in den Grund zerstört, eine vorsorgliche 
Stadtplanung wollte die verbrannten Slums in Parks und Grün- 
flächen verwandeln, aber ehe auch nur die Pläne fertig ware 
standen die Slums wieder, sie sind eine elementare Erscheinung» 
und Tokyo, das Stadtungeheuer, hat heute noch zu einem gr 
ßen Teil keine Kanalisation», sagte Shinohara. 

Die Gassen waren durchwogt von Menschenmassen, die 
Hütten von Menschen bis an den Rand gefüllt. Die Amerikane 
wissen genau, daf die Slums nicht nur der Unterschlupf der i 
re De in ihnen lebten in vollkommener Sicherheit ` 
auch die za Ireichen Leute, die auf den Listen der Amerikane" 
als Kriegsverbrecher verzeichnet waren. Die Slums waren 
Schlupfwinkel also in des Wortes wah s 
unterirdischen Gä ee Bedeutung M 

ängen und überirdisch i i 
sagte, die Amis fuh á chem Gewirr. Shinohara 
gte, uhren mit Panzern auf, di f 
, die kamen nicht durch, 


rieges haben 
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4 N ENa \ zen, keine 
Gefahr für die Fremden, wie die Touristik in ihren Reklamen 


erklärt. Keine Gefahr für Touristen, die ihr Geld freiwillig 
-  dalassen, unmöglich aber zu betreten für die Ami-Soldaten 


- «Off limits», auch für die Ami-Huren, Bordelle genug, Lokale . 


genug, nicht für die Besatzung, für die ist der Besuch lebensge- 


fährlich. 


\ Ich hatte mein Jöppchen im Schuhladen gelassen, so streunte 
ich also mit schweißdurchtränktem Hemd durch die Slums, 


meine von vielen Yens gebeulte Brieftasche lugte aus der hinte- 
ren Tasche meiner Hose. 


«Keine Angst, Ihnen geschieht nichts! Aber nein, nicht weil 
ich mit Ihnen gehe, mich kennt hier auch niemand, und selbst 
wenn — aber ich kenne das Stichwort.» 

Sehr behaglich war es nicht, sich in einer Menge von Men- 
schen zu bewegen, welche ihre Zugehörigkeit durch ihr Äuße- 
res zu betonen schienen, Typen, wie sie sich hier um mich dräng- 
ten, waren freilich nicht vor den kaiserlichen Gärten und im- 
Park des Prince-Hotels zu sehen. Typen wie jene, die mich 
gleichmütig zu begleiten schienen — der Mann, der mir zur 
Rechten ging, war so gut wie nackt, er trug nur eın schmales 
Tuch um die Lenden und war über und über tätowiert. Er.war 
sehr muskulös und sein Gesicht von Narben zerrissen — jedem 
Filmregisseur mußte das Herz im Leibe lachen, wenn er auf der 
Suche nach einem veritablen Schurken diesem Manne begegne- 
te, aber er ging friedlich neben mirher... Und vor mirging eine 
gleiche Type. Shinohara sagte: «Ihnen geschieht 

nichts, lassen Sie mich nur machen.» Neben ihm ging ein Š ann 
sturen Angesichts, er blickte nicht rechts und nicht lin x ar 
schritt, sich leicht in den Hüften wiegend, und seine Mus a 
spielten unter der Tätowierung eines nackten Mädchens, das 
sich bei jedem Schritt des Mannes in einem Bett von Ornamen- 
hien. Es fehlte nur noch ein Mann die- 


` 


ten wollüstig zu wiegen SC 
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ser Art hinter mir: Und da war er! 

Es war klar, wenn der Mann 
den, mich in ein mehr oder minder heftiges Gespräch zu verwik- 
keln, und da gab es ja viele Möglichkeiten, von der Frage an, ob 
mir das Wetter gefiele, bis zu der Behauptung «Mein Herr, Sie 
haben mich beleidigt» — ich wußte mit den Methoden der Gano- 
venwelt ziemlich gut Bescheid: Meine Brieftasche war schon 
weg, bevor ich mich zu irgendeiner Gegenwehr rüsten konnte. 
Der Mann hinter mir hatte sie schon längst weitergegeben an 
den Mann neben Shinohara.... 

Und da geschah es! Der Mann neben mir fragte, ohne den 
Kopf zu wenden und mit fast geschlossenen Lippen — oh, ich 
beobachtete ihn genau: «You are British?» 

Shinohara lachte teuflisch auf: «No, German», sagte er und 
tippte auf das blaue Schildchen auf meinem Hemd. 

«German!» sagte der Mann etwas lauter, aber immer noch 
wie vor sich hin — und war verschwunden. Er war einfach weg, 
der Mann vor mir war weg, der Mann neben Shinohara, der 
Mann hinter mir. 

Und meine Brieftasche? 

Die war noch da. 

Und da war ich stolz, daß ich ein Deutscher war! 

«Ja», sagte Herr Shinohara, «die Kerle wissen genau, daß 
Deutsche nie viel Geld bei sich' haben, es lohnt sich nicht!» 

«Sie sind ein Herzchen, Herr Shinohara», sagte ich, und Herr 
Shinohara lachte teuflisch: «Verausgaben Sie sich nicht! Ihr 
Herzchen erwartet Sie in zwei Stunden im Hauptbahnhof! Sie 

fahren heute nacht nach Hiroshima!» 


Ich war Manns genug, mich wie ein Orchideenjäger mit der 
Machete in der Hand im Dschungel zu bewegen, ich hatte den 
richtigen Bahnhof auf Anhieb gefunden, den abti en Schalter 
erst nach einigen Fehlversuchen, und fuhr nun a akeefnllten 
Stadtbahnzug, aber eben doch wieder im Vollgefühl des japani- 
schen Lebens, meiner kleinen Yuriko entge = von RR 
ten angequetscht — aber gegen meinen Ba RE: 
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neben mir geruhte, mich anzure- 


njunges japanisches Mädchen, welches den Kopf hochrichten 

mußte, um zu erkennen, wessen ich bedurfte. Das Mädchen hob 

"den Kopf, lächelte und fächelte mich — offenbar hatte auch 

EN iko in der gleichen Situation nur nach gutem japanischem 

s Brauch gehandelt. Aber ich sollte nun mit ihr nach Hiroshima 

fahren, und sie hatte mir die Vorfreude genommen, sie als die 
Dame meines Herzens zu behandeln, stolz und teuer mit ihr im 
Taxizum Hauptbahnhof zu fahren und schon im Augenblick zu 
genießen, was sich auf der Reise an Genuß notwendig bieten 
mußte: die schlicht schöne Zweisamkeit des Ginkgo-Blattes. 
Ich beschloß, sie zur Strafe erst einmal recht eisig zu begrü- 
ßen. 

- Da waren die üblichen Menschenmassen in der Halle des 
Hauptbahnhofes; aber wie ein Fels, an dem die Flut brandete, 
stand da Kuba im Dschungelkampfanzug, sehr kriegerisch auf- 
gemacht, allgemein angestaunt, und schlicht die Tschechoslo- 
wakei, bürgerlich angenähert wie die Gewaltigen des Kreml 
mit Schlips und Homburg. Das Ganze aber war hübsch grup- 
piertum Yuriko. Aber welch eine Yuriko! Sie hatte sich als Tou- 
ristin verkleidet, mit einem schwarzen, enganliegenden Pulli 
und einem geraden, strenggeschnittenen Rock. Sie trug ein 
graues Kostümjackett lässig um die Schulter gehängt und einen 
grauen, runden Hut dazu, und vor ihrer Brust baumelte ein 
veritabler Fotoapparat, an einem langen Riemen hing eine Tra- 
getasche allermodernster Art, klein, aber oho, mit nicht viel 
mehr Raum, als es für Nachtzeug und Waschbeutel notwendig 
war. Dies internationale Luxusgeschöpf lächelte mir entgegen, 
tat aber keinen Schritt auf mich zu, sondern streckte mir huld- 
voll die Hand zum Küssen hin. 

Ich küßte ihr die Hand mit allem Schmelz, wie ein k.u.k.- 
Kavalier, ein Ereignis, welches offensichtlich nicht nur sie 
genoß, sondern mit Kuba und der Tschechoslowakei auch das 
ganze aufmerksame japanische Volk. Nur La Passionara, ganz 
spanisch-Grande Dame sonst, lachte herzlich über die Hofeti- 
kette, sie begrüßte mich mit einem männerhaften Händedruck, 
den ich männerhaft erwiderte. 
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Der Bahnsteig für die Luxuszüge war nicht überfüllt, Yunks 
zeigte mir auf meiner Fahrkarte, die sie besorgt hatte, die kleine 
Nummer zehn und unterwies mich, daß genau an der Säule 
Nummer zehn der Zug nach Hiroshima mit der Tür zum Wagen 
Nr. 10 halten werde. 

Da fuhr der Zug schon ein, elegant und geräuschlos, die hell- 
erleuchteten Pullman-Wagen glitten vorbei, die Tür von Wa- 
gen 10 hielt genau an der Säule, vor der wir standen, sie öffnete 
sich automatisch, und ich ergriff Yu rikos Arm, der sich für eine 
Sekunde an den meinen drückte, und betrat den Wagen. Er war 
nur zur Hälfte besetzt, die Sitze mit weißem Leinenzeug über- 

zogen, der Boden mit Matten belegt. In der hinteren Hälfte des 
Wagens, zu beiden Seiten des Ganges, waren die Vorhänge zu 
den Pullman-Schlafgelegenheiten zu sehen. 

Ein kleiner weißgekleideter Schaffner, mit einer scheußli- 
chen Mütze geschmückt, deren Vorbild die alte preußische 
Schildmütze der Infanterie zu sein schien, hielt eine Liste in der 
Hand. Yuriko gab ihm meine Karte, wie ich sehen konnte, die 
ihre nicht, der Schaffner verglich meine Karte mit der Liste, er 
wies mir höflich den Platz, einen Fensterplatz, neben welchem 
der Platz zum Gang noch frei war. Jetzt führte Yuriko Kuba 
und die Tschechoslowaken weiter in den Wagen hinein. Japan 
bewunderte die Invasion der fremden Riesen. 

Ich wies Yuriko den Platz neben mir an. Sie sagte: «Oh, bitte 
nein.» 

«Was soll das heißen?» fragte ich, sah. ihr unglückliches 
Gesicht und packte ihre Hand. 

Sie sagte: «O bitte, ich fahre mit demselben Zug . - -> kleine 
Pause «... oder heißt es mit dem gleichen .. .?» 
at at re aka Verschiedenes!» sagte ich strenge 

» ne Fahrkarte für den Pullman hast? 
Dann werde ich sofort nachzahlen!» 

Sirat rala i ido Bai Hand fest, dabei spürte ich, 
Zur fährt glbich ab PEROFSEN hielt. Yuriko sagte: «Diese? 
8, gleich ab... bitte... Sie werden alles erfahren!» 

Sie zog ihre Hand zurück, wandte sich i x MR, 

sich in der Tür noch eın 
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$ A um, sagte: «Gute Nacht», und trat auf den Bahnsteig hin- 


m 


us, Sofort schloß sich die Tür hinter ihr. 


IA: 
R? 


Jetzt stand der kleine Schaffner neben mir, ich starrte auf den 
Bahnsteig, ich sah, wie Yuriko auf einen Zug zutrat, der auf 
dem nächsten Gleis soeben eingefahren war, während unser 
Zug sich langsam in Bewegung setzte. Ich zeigte auf den ande- 
ren Zug, der schon überfüllt war, und fragte: «Hiroshima?» der 
Schaffner nickte «Hiroshima», und fügte hinzu: «Nix Pull- 
man.» Ich hatte als Gepäck eine aus Reisstroh gefertigte lächer- 
lich kleine Wurst, die mein ganzes Gepäck enthielt. Ich hatte im 
Annex nur noch zwei saubere Hemden gefunden und mir von 
der stummen Bedienerin diese japanische Tasche ausgebeten, 

in welcher nun also diese meine Wäsche, ein paar Socken und 

einige Taschentücher und der Kulturbeutel enthalten waren. 

Der Schaffner nahm mir die Tasche ab. Nun erst öffnete ich die 

Faust und las den kleinen verknitterten Zettel, den mir Yuriko 

in die Hand gedrückt hatte. 


} = 
| Bahr werchten Haya van Sabena 
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In einer Ecke des Wagens hatten Kuba und die Tschechoslowa. 


kei Platz gefunden und unterhielten sich laut und angeregt auf í 
deutsch. Neben mir der Platz war leer — und Yuriko fuhr mit 
dem überfüllten Zug, sie mußte stehen, stellte ich mir vor, 


gepreßt an ihre japanischen Mitpassagiere. 

Durch den Gang mit dem Bettabteil kamen zwei junge Mäd- 
chen in einer sehr kurzweiligen Uniform in den Farben des 
Zuges. Sie lenkten einen blitzenden Aluminiumkarren, auf 
welchem in buntes Seidenpapier gehüllte und mit herzigen 
Schleifchen versehene Kartons lagen — und verschiedene Fla- 
schenhälse ragten aus einem kleinen Eisfach. Dieser Luxusex- 
preß hatte keinen Speisewagen, dafür aber die kleine ange- 
nehme Überraschung dieser Mahlzeiten: der Karton kostete 
nur 300 Yen, das war unglaublich billig, und enthielt jeder eine 
komplette Mahlzeit, die je nach der Farbe der Schleifchen ver- 
schieden war. In meinem befanden sich in Plastiknäpfchen 
neben anderen kleinen Horsd’oeuvres auch die berühmten ro- 
ten Fischchen, in einem größeren Napf das Hauptgericht aus 
Fisch, Geflügel und Reis, es war auch reichlich Krebsfleisch 
dabei, es schmeckte vorzüglich, wie auch die süße Nachspeise 
aus eingemachten Früchten; und dann war da noch eine Blech- 
dose, leicht zu öffnen, die ein klares eisgekühltes Wasser ent- 
hielt, dazu Stäbchen. Mir hatte die Hostess, die mich bediente, - 
sofort ein in Seidenpapier gehülltes Besteck reichen wollen, ich 
bedankte mich aber für diese Aufmerksamkeit und bedeutete 
der jungen Dame, daß ich ihr und Japan zu Ehren mit Stäbchen 
essen wolle, was sie mit einem vieldeutigen Lächeln quittierte. 
Aber ich suchte mit der kleinen Schwierigkeit, mit Stäbchen zu 
essen, nur einen inneren Ausgleich für Yurikos Mühe, die in 
einem Zug fuhr, der mit Bestimmtheit weder einen Speisewa- 
gen noch eine freundliche Hostessenbedienung hatte — und die 
m pao rrin dauerte über sieben Stunden, und 
iik a H aih a RE gespeist, Der Zug, mi 

> nell, das war der einzige Luxus. Ich 


Ba De ruhig, ich war wütend, daß ich nicht zusammen mit 
Yuriko reiste, nicht nur Yuriko war zu niedrig eingeschätzt, 
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auch ich kam mir einfach minderwertig vor im Gitterwerk der 
Maßstäbe des Geldes. 

Jetzt kamen die Mädchen und sammelten die leer gegessenen 
Verpackungen ein, und nach den Mädchen kam der Schaffner, 
er ergriff meine Reisstrohwurst und ging auf die Schlafabtei- 
lung zu, welcher auch Kuba und die Tschechoslowakei zustreb- 
ten, aber keiner der japanischen Passagiere. Der Vorhang, bei- 
seite geschoben, enthüllte ein Bett, welches den ganzen Raum 
ausfüllte und auf dem, hygienisch verpackt, ein Kimono sowie 
ein paar Pantoffeln bereitlagen. Der Schaffner sagte — auf 
deutsch! — «Gute Nacht», und ich kletterte auf das Bett, und er 
zog die Vorhänge zu. Das breite Fenster, so breit wie das Bett, 
hatte keine Vorhänge. Ich zog mich mühsam aus, warf meine 
Schuhe einfach durch den Vorhang auf den Gang, konnte aber 


den Kimono nicht anziehen, er war mir nicht gewachsen, und 
dann dachte ich an Yuriko. 


Am Tage freilich lockt die Versuchung, vor der hungrigen 
Wolfsmeute der Zweifel zu Yuriko zu flüchten, des Nachts aber 
heult es in den Wäldern, und grüne Augen funkeln mordgierig 
aus dem Gebüsch. 

Die Ausgangslage beruhte auf einem Mißverständnis. Das 
spielt man durch wie am Sandkasten der Kriegsschule eine mili- 
tärische Lage. Der kritische Augenblick tritt mit der Feindein- 
wirkung ein, mit den Realitäten, die nur berechenbar sind, 
wenn genügend Informationen einlaufen. ee 

Die Informationen in Sachen Kongreß waren betrüblich 
unzureichend. Zunächst mußte es auffallen, daß im Grunde nur 
die Staaten des Ostblocks und der sogenannten Dritten Welt 
durch größere Delegationen vertreten waren, hinreichend an- 
gewärmt durch die Grußbotschaften der Mächtigen dieser hal- 
ben Erde, aber außer dem braven Briefmarkensammler aus 
England und einem wilden Kommunisten aus Italien war nur 
der Delegierte für Westdeutschland ‚erschienen. Warum war 
Frankreich nicht vertreten? Warum nicht Irland, die skandina- 
vischen Staaten, die Länder der EWG? Warum war Österreich 
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nicht erschienen, warum nicht die Schweiz? Und warum - 
außer Kuba — nicht ein einziger Staat aus Südamerika? Das 
Bekenntnis zum Frieden, der Abscheu vor der Atombombe und 
der Wille zur Abrüstung war doch sozusagen ein « Weltwille», 
da gab es keinen einzigen der Machthaber der Welt, der nicht 
von Zeit zu Zeit von Friede, Freiheit und Gerechtigkeit tönte, 
Konnte es wirklich sein, daß die Friedensbewegungen in allen 
Ländern der Welt im sogenannten « Westen» sich scheuten, mit 
der «kommunistischen Welt» in ihren Zielen identifiziert zu’ 
werden? Aber ihr Nichterscheinen auf diesem internationalen 
Kongreß tauchte den Westen in das Licht einer bodenlosen 
Heuchelei und spielte die Initiative zu einer so segensreichen 
Idee wie der des Weltfriedens den «Ostblockstaaten» geradezu 
in die Hände. So kann es auch einfach keine stichhaltigen 
Gründe geben für die Kirchen des Abendlandes, nicht ihre Ver- 
treter gesandt zu haben, wie es die Sowjetunion so eindrucks- 
voll mit den ihren tat. Und der Delegierte für Westdeutschland 
hätte es auch viel lieber gesehen, in Tokyo hätte ein Priester 
seine Stellung. eingenommen, für die er einfach nicht qualifi- 
ziert war. Und Amerika? Die Vereinigten Staaten von Amerika 
hatten eine beträchtliche Anzahl von Delegierten gesandt. Po- 
len bemerkte dazu spöttisch, das seien gar keine Delegierten, 
sondern Touristen, welche eine billige Reise buchen konnten: 
«Die ganze Friedensbewegung von Amerika kann in einem 
Omnibus befördert werden.» Und China hatte mit seiner gro" 
ßen Delegation aus achtbaren Vertretern des politischen und 
kulturellen Lebens am Ende doch nur die eine einzige Forde- 
rung an den Kongreß: für die Zulassung der Chinesischen 
Volksrepublik zur UNO einzutreten. 

Und hinwiederum: Es waren Nationen, die sich hier vertre- 
ten ließen, und was sie forderten, war in jedem Falle eine natio- 
nale Forderung, mit den Argumenten handfester Interessen. 
Da legte sich Jugoslawien mit der Sowjetunion an und Kanada 
mit Taiwan, der Kongo mit dem Sudan, und Kollege Mascher 
machte es sich leicht, zu erklären, was «Faschismus» eigentlic 
sei: das Bündnis der Nationen mit dem Kapital. Jedesmal wenn 
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er dem Delegierten Jugoslawiens begegnete, ve | 

zu fragen, wieviel Dollar Tito von den Amerikanern erhalte 

{ š y ap T . 3 | 

Ganz sonderbar aber mußte das Gebaren sämtlicher Dele- | 

gierten anmuten: Ein jeder Teilnehmer de 

. oo. . . 2 ! 
afürhattediepräziseOrganisationderJapaner esorgt, in Hiro- 

j ; p gesorgt, ro j 

shima gewesen, aber es fiel kein Wort über Hiroshima, das über Í 

| 

I 

i 

$ 


rfehlte er nicht, 


r Beratung war, 


den Symbolgehalt des Namens hinausging. Es mochte also wohl 
= keine echte Erschütterung durch den Besuch dieser verwüste- 
l ten Stadt ausgelöst worden sein. Die Forderungen des interna- 
. tionalen Kongresses an die Welt blieben in jedem Falle ein Poli- 
| tikum, entweder nur für den Augenblick gültig oder praktisch 
' für eine Zukunft, die schon begonnen hat und die im Kongreß 
s nur einer vertrat und dies in höchst eindrucksvoller Art, der 
Vertreter Rumäniens, der von Beruf Atomphysiker war. Für 
alle, so schien es, gab der Schatten von Hiroshima nur Gelegen- 
heit, die politischen Fakten unserer zerrissenen Welt an die 
Stelle von grundsätzlichen Erwägungen zu setzen, die zu einer 
-Dun wirklich verbindlichen Philosophie führen mußten, zu ei- 
ner Moral, zu der sich jedermann bekennen könnte - einer Phi- 
losophie, geboren aus schrecklichen Erfahrungen und geeignet, 
auch den Hunger und die Liebe in sich einzuschließen. 
Dem Delegierten für Westdeutschland ging es nicht um Poli- 
tik. Er konnte mangels jeglicher Macht, die hinter ihm stehen 
könnte, in keinem Falle irgend etwas betreiben, das ihm als 
Politik ausgelegt werden mochte. Er hatte sich aus dem großen 
Mißverständnis der Ausgangslage durch den Entschluß heraus- 
geschlieft, seine Rolle in dieser Versammlung als «ehrlicher 
Makler» zu spielen, aber eben doch auf einer Bee 
Jedes politisches Verständnis hinausgehen ER 1e ws 
gerührt hatte ihn nur die Parallelität der japanischen Entwick- 
lung mit der deutschen,‘Die Japaner unter dem Sires von 
Hiroshima hatten, so mußte es erscheinen, er nura a 
toren dieser Form der Frindonebp vegane aoh rath wa er 
den Willen, mit den Gesetzen einer Zukunft zu leben, die es 


allen Völkern erlaubt, sich nach neuen moralischen Grundsät- 
en Völkern > 


: en jenes Humanismus zu erstre- 
; Vorform eb 
zen zu richten, eine 
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ben, die von den Völkern des Abendlandes achtlos verschenkt, 


Japan die Aufgabe setzte. Ob sie zu lösen war oder nicht: es war 
der bislang tapferste Versuch, der sich aus der allgemeinen Ver- 
wirrung unserer historischen Überlappungsperiode ergab, und 
für den Delegierten für Westdeutschland die Versuchung, sich 
in Hiroshima zu wappnen, um sich in Tokyo stellen zu können. 


In Japan fahren die Züge sehr schnell und in dichter Folge. 
Wenn sich zwei Züge begegnen, so mit einem schmettern- 
den, metallischen Krach, begleitet von einem grellen, pfei- 
fenden Mißton. An Schlaf war kaum zu denken, und zu denken, 
daß Yuriko nun im Drang von fürchterlicher Enge langsam, 
aber sicher zu zerknittern drohte, während ich mich auf den 
weichen, kapitalistischen Pfühlen des Luxuszuges dehnte, ließ 
ohnehin einen ruhigen Schlaf nicht zu. Gegen vier Uhr 
schreckte ich wieder auf. Der Zug fuhr langsam, und ich blickte 
aus dem Fenster. Der Zug schlich an einem Abhang entlang, 
unten waren Lichter zu sehen — die Umrisse einer Fabrik mit 
hohem Schornstein. Wir glitten an ihm vorbei, aber merkwür- 
digerweise verlor ich das Gebäude nicht aus den Augen, bis ich 
bemerkte, daß der Zug sich in einer langen Schleife um eben 
dieses Tal wand. Als er sich der Fabrik wieder näherte, konnte 
ich einen großen Raum erspähen, der hell erleuchtet war: Hun- 
derte von japanischen Arbeitern hatten sich zu Boden gewor- 
fen, alle mit hellen Hemden und dunklen Hosen bekleidet, und 
nun erhoben sie sich sogleich wieder. Ob dies Gebaren mit 
einem Gebet verbunden war oder der japanischen Sitte, sich 
immer wieder mit Freiübungen zu entspannen, war nicht aus- 
zumachen, aber zweifelsfrei blieb, daß hier mitten in der 
Nacht, um vier Uhr, die Arbeit begann. 

Ich konnte nicht wieder in den Schlaf verfallen, suchte aber 
mit aufkommender Dämmerung da draußen Teile des «japani- 
schen Lebens» zu erfassen. Wir fuhren durch eben jene Gebir- 
ge, welche dem großen Marsch von Hiroshima nach Tokyo so 
viele Schwierigkeiten geboten hatten. Da klebten die kleinen 
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germaßen ebene Land war mit Wasser bedeckt, a 
_ Reiswimpel ragten. Hier war jeder Quadr 


yambushütten der Bauern an den Abhängen, denn jedes eini- 


us dem die 


atmeter ausgenutzt. 
Sonderbar langgestreckte offene, scheunenartige Gebäude wa- 


ren auf Pfählen über dem Wasser errichtet, in ihnen hockten 
Tausende von weißen Hühnern auf den Stangen, die weißen 
Leghorn, welche dazu verurteilt waren, dort gefesselt ihre Eier 
zu legen. Die Hähnchen wurden, modernste Geflügelhaltung 
auf engstem Raum, wahrscheinlich zur rechten Zeit aussortiert 
und auf den Markt gebracht. Ich hatte mit Erstaunen vernom- 
men, daß in den großen Geflügelfarmen Europas Japaner 


‚ engagiert waren, bei den Küken die Hähnchen von den Hüh- 


nern zu scheiden, sie waren die einzigen, die das Geschlecht des 
Kükens sofort erkennen konnten. 

Zwischen den sauber gerichteten Reisreihen stelzten weiße 
Kraniche — der Kranich war das Symboltier Japans. War das 
Gewässer von sanften Hügeln umgeben statt von steilen Felsen, 
so boten diese auch nicht den Raum für irgendwelche bäuerli- 
chen Gebäude: Dicke, runde, graugrüne Walzen zogen die 
Hänge der Hügel empor — Tee. vr 

Kollege Mascher hatte für die Japaner ein Buch mitgebracht, 
Karikaturen über das japanische Leben, in der DDR herge- 
stellt. Da waren zwei einander gegenüberliegende Seiten, die 
linke unter dem Titel «Altes japanisches Dorf» zeigte eine 
Reihe von Bambushütten mit ihren geschweiften Dächern, und 
gegenüber unter dem Titel «Modernes japanisches Dorf» Aa 
ren genau die gleichen Häuser abgebildet, nur NE ic 
Dach. die gespinstigen Arme von Be nennen eder ir 
noch die Japaner, denen Kollege Mascher die Karikatur gezeig 
hätte--fanden:hinfeithiend Anlaß, sich über diese a 
Der Karikaturist hatte aber richtig BEORSENGE a ae sic 
die Häuschen den Abhang hoch und jedes hatte seine A 

chim Prince-Hotel-Annex durch die Halle 

‚Jedesmal ae S t aufgestellte Fernsehapparat die neue- 
Bing, spendete der er Jedesmal aber auch, wenn ein Gast die 

fen: SportnaB EL Angestellten des Hotels einen anderen 
alle betrat, 
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der Kanäle an. So hatte ich die Gelegenheit, einen Western u 
sehen, der in Japan hergestellt war. Mit unglaublicher Tapfer- 


keit kämpften dort kleine, dunkelhaarige Cowboys, die genau 


wie Japaner aussahen, mit kleinen dunkelhaarigen Indianern, 


die ebenso genau wie Japaner aussahen, aber freilich rot ange- 
strichen waren. Und einmal betrachtete ich mir einen Film, der 
im besetzten Paris spielte und in dem kleine dunkelhaarige SS- 
Leute unerbittlich gegen kleine dunkelhaarige Franzosen der 
Résistance vorgingen — es war ihnen die Mongolenfalte 
gemeinsam, sonst nichts. Und die «Katze», das berühmte Mäd- 
chen, das in Paris für die SS agentierte, sah rundherum aus wie 
Yuriko, mit schrägen Augen, wenn sie einer Falle entschlüpfte, 
und mit großen angsterfüllten, wenn sie bemerken mußte, daß 
es mit ihr und dem Film einem bösen Ende entgegenging. So ist 
es eben, das japanische Leben: Es waren die Japaner immer 
Menschen wie andere Menschen auch. 

Und ebenso war es mit den Tieren. Ich sah auf der ganzen 
Reise hier zum ersten- und letztenmal eine Kuh. Sie stand mit- 
ten in einem Reisfeld, es war eindeutig eine Schwarzbunte aus 
der berühmten Zucht Schleswig-Holsteins, ich winkte ihr zu 
und sie reckte den Kopf sehnsüchtig und rief: «Muh, Muh, grüß 
mir mein Itzehoe!» 

Die Hauptstrecke von Tokyo nach Hiroshima, die längste 
auf der Hauptinsel Hondo, streifte die Millionenstädte Osaka 
und Kyoto, aber auch auf den Bahnhöfen der kleineren Städte 
drängten sich die Schüler morgens um 6 Uhr massenweise, die 
Knaben mit der schrecklichen Mütze auf dem Kopf, die auch 
der Schaffner trug, nur mit anderen Emblemen, die Mädchen 
E a E erren 
zelne eine kleine Knos sr i E Hehe astumpie, parer 
nichts von Yuriko, i nuha nn Habe jra 
Jugend und von ihrer Zukunft nich Rn FeBeuwark vpn EM 

BE , nichts, außer daß sie da war und 
mir als ein Rätsel aufgegeben. 

a ae A iT ROEE mioh dech yakl wie 
in. Ich erwachte durch die große 
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= denn ganz Japan, ankunftsbe 
herzlichen, aber sympathisierenden Lächeln, Kuba lachte laut- 


Á 


rohe des Aufbruche 


Ss, wir mußten in wenigen Minuten in 


- Hiroshima sein, ich stieg in die Hosen und fiel durch den Vor- 


hang aus meinem Bett. Ich mußte sehr komisch gewirkt haben, 


reit, empfing mich mit einem 


hals, und die Tschechoslowakei erklärte mir, während ich zum 
Waschabteil eilte, daß ich die allgemeine Sympathie durch 
mein grandioses Schnarchkonzert erworben habe. So bedankte 
ich mich nach japanischer Sitte mit einer tiefen Verbeugung 
und mit aneinandergelegten Händen für den Beifall, wartete 
aber im Waschabteil, bis der Zug endlich hielt und ich sicher 
sein konnte, den Wagen verlassen zu finden. 
So kam es, daß ich auch am Ziel der Fahrt ins Blaue die Farce 
eines Bühnenauftritts exerzieren konnte, ohne es geplant und 
gewollt zu haben. Auf dem Bahnsteig von Hiroshima warteten 
der Bürgermeister von Hiroshima und der Rektor von der Uni- 
versität, um die Delegierten des ständigen Kongresses zu emp- 
fangen, und mit ihnen warteten die Delegierten, und unter 
einem Vordach des noch recht lädierten Bahnhofs vor dem 
Dienstzimmer des Stationsvorstehers wartete eine starke 
Gruppe von Arbeitern mit ihren Mappen und Henkelmännern, 
darunter junge Mädchen, sie hatten sich zusammengefunden, 
als sie erfuhren, daß die Delegierten empfangen werden sollten 
und darum gebeten, diese mit einigen Liedern erfreuen zu dür- 
fen; Sie setzten mit dem Gesang ein, als der letzte Delegierte, 
und das war ich, den Waggon des Luxuszuges verließ, und 
Schaffner und Beamten des Bahnhofes standen Bere Ne 
Salutierten. Der Gesang endete erst, als der nächste Zug N 
erkamaus Tokyo, er war überfüllt und ihm entstieg, frisch un 
appetitlich und in keiner Weise zerknittert, Yuriko. ar 
Sie verstand sofort die Situation und nahm die Sache in die 
Hand. Sie bedankte sich bei den Arbeitern in N 
Japanisch, und sie mußte genau die richtigen Worte gema en 
haben, denn die Arbeiter riefen ihr und uns offenbar recht yin 
liche Grüße zu, um dann eilig den Zug EAUS vn $ 
Magnifizenzen machten erfreute Gesichter, und ich küße Yu- 
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riko ostentativ die Hand. Und diese Hand enthielt wiederum 
eine Überraschung. Yuriko hatte Visitenkarten mit meinem 
Namen auf japanisch und deutsch besorgt und auf diesen Kar- 
ten den Delegierten für Westdeutschland stracks zum Direktor 
für Wissenschaft und Literatur ernannt, und überreichte sie als 
Angebinde den beiden hohen japanischen Herren, welche er- 
freut und in bestem Deutsch die Delegation « Willkommen in 
Hiroshima» hießen und uns ihrerseits ihre Visitenkarten in die 
Hand drückten. Dann stellte Yuriko Kuba und die Tschecho- 
slowakei vor, bat, uns zunächst in ein kleines japanisches Hotel 
zum Frühstück zu führen und beileibe nicht in eines der großen 
modernen amerikanischen Hotels, wobei sie recht deutlich zu 
verstehen gab, es sei der ausdrückliche Wunsch der Delegier- 
ten, das japanische Leben kennenzulernen, das Leben in Hiro- 
shima vor und nach der Bombe, und fand während der ganzen 
Zeremonie kein einziges Wort, das direkt an mich gerichtet 
war. Sie sandte mir nur von Zeit zu Zeit einen Blick aus schrä- 
gen Augen, der mit Spott gespickt zu sein schien. 

Der Bahnhof von Hiroshima war alt und häßlich. Einige ver- 
krümmte Eisenträger und geplatzte Platten auf dem Bahnsteig 
waren noch Spuren einer teilweisen Zerstörung, die Häuser um 
den Bahnhof waren schlichte, neue Betonklötze, grau und 
schmucklos, wir bestiegen einen großen Wagen alten Modells 
und fuhren auf einer breiten, mehrbahnigen Betonstraße, die 
sorgfältig mit weißen Richtungspfeilen versehen war. Professor 
Moritaki, Chairman des «Hiroshima Council against A & H 
Bomb», saß am Steuer, neben ihm La Passionara, in der zweiten 
Reihe saßen Yuriko und ich, hinter uns die beiden Kubaner und 
die Tschechoslowakei. Ich versuchte, Yurikos Hand zu ergrei- 
fen, sie saß aufrecht da und starrte aus dem Fenster. Aber als ich 
sagte: «Jetzt fahren wir zusammen, auf einem guten Weg» 
wandte Yuriko ihr kleines Gesicht mir zu, sie hatte ihre größten 
Augen aufgesteckt und erwiderte mit brüchiger Stimme, indem 
sie den Kopf auf meine Schulter fallen ließ: «Wir fahren auf der 
Asche von 10000 Menschen!» 
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Hiroshima liegt 900 km von Tokyo entfernt, im Westen der 
"Hauptinsel Hondo an der Inlandsee, die durch die beiden 
; großen Südinseln Kyushu und Shikoku zur Hauptinsel gebil- 
det wird. Die Inlandsee wiederum ist dicht bestückt mit zahl- 
reichen kleinen Inseln, durch deren Gewirr der Seeweg zum 
` Hafen von Hiroshima führt, einem sehr geschützten und gut 
N ausgebauten Hafen. Die Umgebung von Hiroshima ist sehr 
-  gebirgig. Aus einem mächtigen Gebirgszug, parallel zur Ja- 
| pansee, der das Rückgrat des Inselfestlandes bildet, ent- 
springt der Fluß Ota, der, wie alle diese Flüsse des vulkani- 
schen Gebirgslandes, auf seinem kurzen Weg bald stromarti- 
gen Charakter annimmt. Der Ota-Fluß durchbricht den 
Sehneidepunkt zweier Hügelketten im Norden und teilt sich 
in diesem Tal, in welchem sich die Stadt Hiroshima ausbrei- 
tet, in sieben Arme, die in der Inlandsee münden und so den 
Hafen der Stadt bilden. 
Im Jahre 1593 baute ein Feudalfürst ein Schloß und nannte 
es «Hiro-Shinu-j0» (Großes Inselschloß). Folgende Geschlech- 
ter fürstlichen Ranges übernahmen die Herrschaft über den 
gesamten Distrikt zwischen den Hügelreihen, ermunterten In- 
dustrie und Handel und legten so das Fundament zur Schloß- 
Stadt Hiroshima. Im Jahre 1889 wurde die Stadtverwaltung 
eingesetzt und der Hafen ausgebaut sowie die Eisenbahnver- 
| bindung nach Kobe östlich und nach Shimonosaki am Ausgang 
Ilt.»Während des chi- 
der Inlandsee zur Japansee 1894 hergeste ? 
Tre A . 4/95 hatte sich das Haupt 
nesisch-japanischen Krieges 189 Vor dem Zweiten 
An en im" Hirgskima ae ETA e ilie Sidi 
Weltkrieg im Jahre LOADEN ion 343968 Einwohnern. Die 
in Japan mit einer Bevölkerung LEID gostka 
Stadt war zu dieser Zeit Sitz EARRA ne 
eines Appellationsgerichts, einer 


Handelsk und war das Zentrum des japanischen Kunst- 
andelskammer 
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te Moskitonetze, Kleister, Indi- 
BESA und betrieb einen vorzügli- 
a war also im japanischen Zeital- 
hsen, sie bestand aus einem 
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Gewirr der kleinen, aus leichtestem Material gebauten Häus. 


chen, mit wenigen Durchgangsstraßen und nur einigen steiner- 
nen Brücken über die fünf Arme des Flusses, welcher die Innen- 
stadt durchströmte. Im Zentrum der Innenstadt ragte nur ein 
einziges modernes Bauwerk, ein europäisches Industrieausstel- 
lungsgebäude über die Dächer der Häuser rundum, und im 
Norden das immer noch stattliche Schloß, das nun Verwal- 
tungszwecken diente. Während des Zweiten Weltkrieges wur- 
de die Stadt mit Rüstungsindustrie angereichert, vornehmlich 
im weiträumigen Hafengelände, dessen Terrain etwa doppelt 
so groß war wie die übrige Stadt. Gegen das Kriegsende hatte 
diese Rüstungsindustrie bei immer stärker werdendem Mangel 
an Rohstoffen eine spürbar nachlassende Kapazität. Nur der 
= Hafen mochte für die Kriegführung einige Bedeutung haben, 

die Werften hatten mit Reparaturen mehr denn je zu tun. Aber 
am 6. August 1945 morgens um 8.15 Uhr fiel die Bombe im 
Zentrum der Innenstadt und detonierte 500 m über der Aidi- 
Brücke, welche die beiden mittleren Arme des Stromes eben 
dort überquerte, wo sie sich trennen. 


Herrn Professor Moritaki war nun die Aufgabe zugefallen, das, 
was am 6. August 1945 in Hiroshima geschah, dokumentarisch 
festzuhalten und zum Gedächtnis der Welt aufzubewahren. Er 
wandelte das eigentliche Zentrum der Zerstörungen in den 
sogenannten Friedenspark um, in eine Grünfläche von etwa # 
Quadratkilometern mit den verschiedenen Monumenten der 
Erinnerung an die Katastrophe. Am Südrand des Parks errich- 
tete er 1955 die «Peace Memorial Hall» — ein zweistöckiges 
Gebäude in modernem Stil, einen langen, auf Stelzen stehen- 
den modernen Glaskasten, der in seinem unteren Teil ganz aus- 
gefüllt war von einer großen Halle und einem Ausstellungs- 
raum, berechnet für den gleichzeitigen Besuch von 2500 Men- 
schen. In dieser Halle war alles an Dokumenten, Materialien 
und Fotografien enthalten, was mit der Bombe von Hiroshima 
in Bezug gesetzt werden konnte, 

Während der Fahrt zu diesem Dokumentenzentrum hatte 
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\ yuriko ihren Kopf nicht von meiner Schulter genommen. Ich 
` «treichelte ihre Hand, und niemand sprach mehr ein Wort. 
Beim Aussteigen nahm ich Yurikos Arm und geleitete sie in das 
Haus. Professor Moritakı führte uns. Die große Halle war nur 
wenig besucht, es war kaum ein Laut zu hören. Die Leute flü- 
sterten nur, und auch der Professor gab seine Erklärungen nur 
flüsternd ab. Es war mir, als ob wir ein Krematorium betreten 
hätten. Und dieser erste Eindruck blieb bestimmend. In der 
Mitte der Halle war eine Art Rondell aufgebaut, in welchem an 
den Horizonten der Hügelketten wie im Tal des siebenarmigen 
Stromes die alte Stadt Hiroshima als Panorama fotografisch 
sehr geschickt aufgebaut war. Durch den Druck auf einen 
Knopf verwandelte sich mit einem Lichtwechsel das Bild in das 
der durch die Bomben zerstörten Stadt. 

In dem Bericht, in welchem ich versuchte, den Eindruck zu 
vermitteln, den ich im Dokumentenzentrum erhalten hatte, 
schrieb ich, nachdem ich gewissermaßen mit der Bitte um Ver- 
zeihung versichert hatte, es sei eben wirklich «unbeschreib- 
lich»: Man kann diese Reste einer lebendigen Stadt, dies trau- 
rige Chaos von explodierten Menschenleibern und verboge- 
nem Material nicht anders sehen, als von Ekel gepackt über das, 
was den Menschen möglich ist. Ich vernahm, vor dem Pan- 
orama stehend, nichts von den geflüsterten Erläuterungen, die 
in einiger Entfernung Professor Moritaki den Herren gab, ich 
spürte das Zittern Yurikos an meinem Arm, und es vermittelte 
Mir, was sie empfand, und plötzlich stand auch La Passionara 
neben mir, starrte auf das Bild der Zerstörung und drückte im 
kräftigen Impuls meinen andern Arm. Es fiel kein Wort. Das 

A ! ie dumpfe Verzweiflung 
einzige, was ich selber empfand, war die p E 
über die angesichts dieser Bilder nun oa lich daß 
die mich auf dieser BANEEN pen ne den Maß ver- 
Ay Erlebnisfähigkeit Ai RN Formulierungen festzu- 

ingert haben mußte. Bemuh hatte, mußte ich erfahren, 
halten, wessen ich mich zu AFIRDERR 5 Ae Darstellungöituche 
daß mich die technische Perfe tan hte dis oha 

erührte als das Dargestellte solhat 
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gende Erregung der beiden Frauen an meiner Seite zu teilen, 
aber es gelang mir nicht. Ich blieb einfach kalt und entschul- 
digte mich gleichzeitig vor mir selber über die billige Unan- 
rührbarkeit mit der ebenso billigen Feststellung, daß mir ange- 
sichts dieser im Bilde festgehaltenen Zerstörung — und Bilder 
halten eben den Prozeß der Zerstörung « fest», statt ihn in deren 
Ablauf verständlich zu machen — andere Bilder einfielen, die 
ich mit diesen sehr wohl in Vergleich setzen konnte. Ich hatte 
die Zerstörung vieler deutscher Städte gesehen, und die Bilder 
der zerstörten Städte Berlin, Hamburg, München, Dresden, 
Würzburg und so vieler anderer, sie hatten neben der natürli- 
chen Trauer über das Dahingesunkene, nie wieder in ihren 
alten und mehr oder weniger schönen Formen Herzustellende, 
immer wieder das Vergleichbare in den Prozessen der Zerstö- 
rungen gesucht und in den Ruinenlandschaften das gleiche ent- 
deckt — was stehenblieb, das waren die Fassaden, welche die 
Phantasie aufforderten, wieder zu füllen, was nun entleert war. 


a aber in diesen Bildern schien so bis auf den letzten 


Hiroshim 
inem 


Rest zertrümmert, so völlig zur Tabula rasa gemacht, zu e 
Schuttfeld, in welchem kein einziger Gegenstand mehr nach 
Form und Bestimmung zu erkennen war, zu einer endgültigen 
Entelementarisierung, zur Lebenslosigkeit selbst, daß wirklich 
nicht das Herz angerührt werden konnte, nicht das Auge, selbst 
der Magen nicht, keiner der Sinne außer dem sechsten: dem 
Wahnsinn. 

Wir sprachen kein Wort miteinander. Wie sollte ich auch 
diesen beiden Frauen verständlich machen, was mich bewegte: 
daß hier der Tod nicht mehr vom Leben zeugte. 

Wie hätte ich Yuriko von der sentimentalischen Bewegung, 
die mich im zerstörten München ergriff, erklären können, als 
ich dort das Eckhaus sah, in welchem eine Bombe die Fassade 
yepgerisen: Har une nur die nackten Wände von oben bis 
unten von dem Leben erzählte ; . 
eingewachsen war: die Bilder Au eg ae Generationen 
blieben waren, oder die hellen Flecken aneen iE 

; j ; à E! 
gen, die zerfetzten Gardinen und das Badezimmer, jenes Bade- 
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Ener, dessen Wanne in der Luft hin 
ih schaukelte, all die Spuren, die e 
as Eine japanische Stadt, bebaut 
Häusern aus leichtestem Materi 
S der durch seine Erdbeben das L 
schaft vor der Zerstörung hielt 
von diesem Leben. Im Vordergrund eines Gemä 
Wand einer rostroten Höllenfarbenorgie, 
ben jede Kontur vernichteten, war ein verb 
einzige, was als menschliches Erzeugnis ge 


nen war. Da waren Zeugnisse malerische 
den Wänden, sie dünkten mich « 


g und im Winde 
rzählten — 
wie alle, mi 
al, auf vulkanis 
eben in der stän 


bedroh- 
hier erzählte 
t den kleinen 
chem Boden, 
digen Bereit- 


r Dokumentation an 
interessant» wie der technische 
a, ıch sah daskünstliche und das künst- 
bildung der Bombe, ein dunkel- 
Plumptonnig, ein dumpfdum- 
t einmal der Tod, den es beher- 
n. Die Vernunft weigerte sich, 
orzustellen, welch eine Summe des menschlichen Ver- 
es, des Forschens und Konstruierens, in dies Gefäß einge- 
schlossen, die Elementarkräfte gebändigt versammelt hatte, 
um eben diese elementaren Kräfte zu entfesseln, und dies im 
Wissen oder Nichtwissen von einer «Eskalation», welche 
leichthin «Kettenreaktion» benannt wurde, eher 
nur noch die Möglichkeit, über den ee Tea 
lung hinaus bis in die Ewigkeit die tödliche Stra ai Mar: 
sei es Gottes Willen, in das Weltall zu setzen, die Hybris zu 
enden. in Lebensgröße, die 
Und da hingen an den Wänden ois paroan enähnlich 

Opfer der Bombe Menschen die an Körpern, 
waren, festgehalten im Bilde, Br ochen, unbekannte Men- 
Verrenkten Gliedern, zerfetzten N Mebkcheh äurekiähren 
schen, fremde Menschen, weit Ba der Schmerz und das Leid, 
grauenhaften Tod, in welchem se rstarrte, im Empfinden nicht 
in den Gesichtern entfremdet, € tötete Materie in Form und 
mehr vorstellbar. Und EN Re S e Kleiderfetzen ver- 
Farbe zur Unkenntlichkeit ? 


mes Urgehäuse, so tot, daß nich 


bergte, in ihm glaubhaft schie 
sich v 


stand 
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brannt und nur noch als Staubgewirk zusammengehalten, Stei- 
ne, selbst deformiert, in ihrer ursprünglichen Dinglichkeit 
nicht mehr erkennbar, wie jenes kleine Stück, welches Profes- 
sor Moritaki in der Hand hielt und, als Yuriko, La Passionara 
und ich uns ihm näherten, flüsternd erklärte: «Dies Stück son- 
derbarer Materie war einst ein Dachziegel, ein Gegenstand der 
Keramik, und deshalb von besonderer Bedeutung, weilanihm 
der Grad der Hitzeeinwirkung wissenschaftlich festzustellen _ 
war: um diesen Ziegel so völlig durchzuschmelzen, mußte die 
Explosion der Bombe eine Hitze von 5000 Grad Celsius ent- 
wickelt haben.» 

Respekt vor Professor Moritaki, der mit wissenschaftlicher 
Besessenheit zu jedem Detail seine außerordentlich interessan- 
ten Erläuterungen abzugeben wußte — und ich hatte sie mir 
nicht angehört. | 

Aber angesichts dieses kleinen Stückchens Dachziegel glaub- 
te ich plötzlich zu begreifen, warum in Tokyo keiner der Dele- 
gierten des Kongresses sosehr beeindruckt schien von dem 
Besuch in Hiroshima, daß außer von dem Symbolwert der | 
Bombe nicht von ihr und Hiroshima weiter die Rede war. 
Durch die aufopfernde Tätigkeit des Professors Moritaki war 
nur ein weiterer Wert der Bombe zutage gekommen, und dieser 
Wert war negativ gerichtet, dieses Dokumentarium war muse- 
al. Die museale Atmosphäre durchdrang die ganze Ausstel- 
lung, sie ließ flüstern, wie in Museen geflüstert wurde, sie iso- 
lierte den einzelnen angesichts des Gezeigten, indem sie etwas 
festhielt, was gewesen war und im Erlebnis nicht mehr wieder- 
holbar, so schien es mir. Wir verbrachten Stunden im Museum, 
wir sahen alles, was zu sehen war, und das war nicht wenig. 
Aber im Louvre und in den Uffizien von Florenz konnten die 
Menschen es als eigentümlich, als etwas uns Eigentümliches 
betrachten, als Stufen der Reife, der Erkenntnis — das Anrühr- 
bare in uns erkennen. Das mochte daran liegen, daß es Kunst 
war, mit was der Mensch dort in den großen Galerien der 
Museen konfrontiert wurde, aber Verwandtschaft zu denken 
und zu empfinden war auch in den Museen für Völkerkunde, 
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rauch im Deutschen Museum in München, dem weltbesten 
technischen Museum möglich: Aber hier, so schien es mir, in 
diesem Museum der Erstarrung und des Todes, konnte es nicht 


anders ansprechen als im Staunen vor dem Unmöglichen. Das 
-_ Unmögliche war neu, und das konnte museal nicht gezeigt wer- 


den. Neu war die Entfesselung von 5000 Grad Celsius als Mittel 


der Zerstörung. Denn nichts anderes hatte Hiroshima getrof- 


fen als eben dies: Die Bombe schleuderte keinen Stahl, keines 
der bislang wirksamen Zerstörungsmittel und Explosivkörper, 
sie erzeugte den tödlichen, zerstörerischen Druck nicht durch 
geschleuderte Materie gegen feste Materie, sondern einzig und 
allein mit der atomaren Spaltung die Hitze, das zerstörerische 
Element an sich, die Kernenergie, die Energie an sich, die 
bewegende Kraft der Zukunft. 


Die große Halle der Ausstellung hatte Klimaanlage, aber sie 
verlor nichts von ihrem Charakter einer Gruft. Sie lag hinter 
mir wie ein Albtraum, als wir in das gleißende Sonnenlicht tra- 
ten. Es war glühend heiß, aber die grüne Fläche des Friedens- 
parkes lag vor uns, wie eine Verheißung des Paradieses. In 
geringer Entfernung vom Dokumentenzentrum lag, in moder- 
ner betonklotziger Form errichtet, so daß es schien, die beiden 
Gebäude dienten einer mißglückten Einheit der Repräsenta- 
tion, das von den Amerikanern errichtete neue Hiroshima-Ho- 
tel, Gaststätte für die amerikanischen Touristen, welche sich in 
geschlossenen Reisegesellschaften billig auf den Weg machten, 
Hiroshima als Sehenswürdigkeit heimzusuchen. re 
Ich hatte gefürchtet, Professor Moritaki werde an mich die 
Frage richten, welchen Eindruck ich von dem Besuch der Aus- 
stellung gewonnen habe. Aber er enthob mich der Antwort, 
indem er sie selber gab. Das sei das Problem Bere Ren 
das ihn bewegt habe, als er sich entschloß, der wi lung den 
Charakter eines Museums zu geben. Ursprünglic sei es seine 
Absicht gewesen, das Areal des bis zur Evidenz ER a 
| trums Hiroshimas in seinem völlig desolaten Zustan« au 2 as- 
sen, ein Stück toter Erde als Anklagepunkt. Aber die Anklage 
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lautete ja, daß die Amerikaner zu einem Zeitpunkt, da Japan 
schon als besiegt und am Boden liegend zu gelten hatte, ihre 
Macht als Drohung vor ihren Fähigkeiten demonstrierten, den 
Tod selbst seines individuellen Wertes beraubten, die totale 
Vernichtung als mögliches Machtmittel einsetzten und damit 
ein für allemal die eigene Herrschaft über die besiegte Nation 
mit allen deren Ansprüchen fundamentierten. Sie hatten ja vor 
dem Abwurf der Bombe deren Wirkung in ihren Wüsten gete- 
stet und waren selbst überrascht über den weit über die eigene 
Erwartung strahlenden Erfolg, die immensen Möglichkeiten 
des Strahlenden eingeschlossen, ohne sie noch berechnen zu 
können. Sie hatten die tödliche, weit über den Augenblick hin- 
aus tödliche Wirkung in alle Zukunft durch die Strahlen des 
gespaltenen Atoms gleich einkalkuliert wie die mögliche Ket- 
tenreaktion, in welcher sich die Elemente selber auffressen bis 
zu einer schon kaum mehr kontrollierbaren Vernichtung allen 
Lebens auf der Erde. Die Bombe von Hiroshima war propagan- 
distisch begleitet von der Verkündung, sie sei imstande, die 
Materie selbst zu töten, den Staub unfruchtbar zu machen für 
alle Zeiten, eben jenen Staub, aus dem der Mensch wie alles 
Leben stamme, um wieder zu Staub zu werden. Dies war eine 
Drohung, vor der jeder Widerstand erlahmen mußte, die bru- 
talste Machtanmaßung, deren menschlicher Geist fähig zu sein 
schien. Die Verwandlung des Totenfeldes im Zentrum von 
Hiroshima in einen frisch ergrünenden Park, der zum Frieden 
rief, schien dem planenden Geist des Idealisten Moritaki das 
großartigste Experiment, die Drohung eines ewigen Todes 
durch die Gewalt des Willens zum Leben unserer Welt zu 
widerlegen. 

Und da lag die weite, öde Fläche vor uns mit noch niedrigen, 
aber frischen lebensvollen Büschen, aus dem strahlenverseuch- 
ten Boden sprießend — um als Erscheinung dem Symbolwert 
von Hiroshima eine besondere Bedeutung zu geben. Der ganze 
Park war nach dem Plan Moritakis nach diesem Aspekt ange- 
legt. Im Mittelpunkt und alles beherrschend lag der Gedächt- 
nis-Zenotaph für die Opfer der Atombombe. Von ihm aus waf 
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de ganze Park zu überblicken, mit allen seinen verschiedenen 
tnisstätten und Gedenkmälern. 


{m Stil der japanischen Bogenform waren die Pfeiler errich- 
die sich oben zusammenschlossen, den alten japanischen 
Grabmälern nachgeformt. Sie umschlossen, nach zwei Seiten 
offen, einen riesigen Epitaph aus schwarzem Porphyr, in wel- 
chem die Rollen mit 76000 Namen jener Atombombenopfer 
aufbewahrt und gewissermaßen so beigesetzt sind, die identifi- 
ziert werden konnten. Auf dem Epitaph war in japanischen 
Schriftzeichen eine Inschrift angebracht, die mir Yuriko über- 
setzte: «Ruht in Frieden, ihr bezeugt, daß ein Tod wie der eure 
nicht wiederholt werden darf.» 

Es waren dies die ersten Worte, die Yuriko und ich wechsel- 
ten, nun löste sie den Arm von dem meinen. Wir verneigten uns 
nach dem Beispiel Moritakis schweigend vor den Toten. 

Dann hörten wir Lärm. Vor dem neuen, amerikanischen 
Hiroshima-Hotel waren Touristen-Autobusse angekommen, 
die nun ihre Masse-Menschen ausschütteten, und dann stürm- 
ten die amerikanischen Touristen schnatternd auf das Mahn- 
mal zu, vorzüglich amerikanische Damen mit ihren Topfhüten, 
die aus lauter künstlichen Blumen in schreiender Buntheit 

zusammengetürmt waren, und mit ihren großflächigen Gebis- 
sen und gezückten Kameras. ` 

Fassungslos sagte bei diesem Anblick meine kubanische La 
Passionara: i 

«Sie schämen sich nicht! Nein, sie schämen sich nicht!» 

Dann wandte sie sich furios um, ihre Haare flammten, und 

ihre Augen glühten, und sie schrie den nkonmegaRn e 

stinnen entgegen: «You are not ashamed?? You are not asha- 

med??» 


; A ‘nnen verhielten keinen Augenblick. 
Era A ihre Fotoapparate hoch und knip- 


enir: Zwei Fliegen mit einem Schlag. 
bucht von Kuba. 
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Professor Moritaki schüttelte den Kopf, wandte sich zu ie 
Begleiterin und sagte leise: «Gehen wir.» Die beiden Deia 
gelkämpfer schienen bereit, La Passionara mit Brachialgewalt 
vor dem Ansturm des Haufens fröhlicher Weiber zu retten 
aber das zornsprühende Mädchen hatte sich nun schon umge. 
dreht und sagte zu mir: «Gehen wir, ich ertrage dieses Pack 
nicht.» 

Aber ich ging nicht, ich sah Yuriko an. Sie stand einige 
Schritte abseits, hatte ihren Fotoapparat in der Hand und war 
sichtlich gerade im Begriff gewesen, uns vor dem Epitaph auf- 
zunehmen — doch die Lederkappe vor dem Objektiv war noch 
nicht abgenommen, und so stand sie sichtlich verwirrt, mußte 
sie sich doch sagen, daß sie im Begriffe war, sich des gleichen 
Vergehens schuldig zu machen, das unsere stolze Kubanerin zu 
ihrem Ausbruch veranlaßt hatte. Ich legte Yuriko den Arm um 
die Schulter und sagte: «Yuriko, ich möchte mit dir allein sein, 
du wirst mir diese Sehenswürdigkeiten besser erklären als Herr 
Moritaki», erschrak gleichzeitig, daß mir das Wort «Sehens- 
würdigkeiten» entschlüpft war. Dies einfühlsame Geschöpf 
mußte den kleinen Unterton des Wortes verstanden haben. Sie 
hängte sich wieder den Fotoapparat um, wobei sie in dieser 
Bewegung verstand, sich meiner Berührung zu entziehen und 
sagte: «Ja, bitte, es sind doch Sehenswürdigkeiten! Sie sollen 
doch gesehen werden, all das hier, es soll doch gesehen werden 
von vielen, von allen und nicht vergessen.» 

Und dann sah sie mich voll an, während wir uns langsam von 
dem von Amerika belagerten Epitaph entfernten und fragte: 
«Warum hat denn die Dame aus Kuba die anderen Damen so 
angeschrien?» 

Wie sollte ich es ihr erklären? Ich sagte etwas mühselig: « Sie 
hat in Kuba im Dschungel gekämpft, sie haßt die Amerika- 
ner!» 

Yuriko erwiderte: «Aber es ist nicht gut, man soll nicht has- 
sen!» Jetzt legte ich ihr doch wieder den Arm um die Schulter 
und sagte: «Yuriko, hassen, das ist doch keine Tätigkeit, son- 
dern ein Grad der Leidenschaft, Wer nicht richtig hassen kann, 
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san auch nicht richtig lieben.» Yuriko schwieg, Aber sie 
he auch nicht, sich meiner Berührung zu entziehen, 
jießlich sagte sie: « Ich liebe den Frieden, also darf ich nicht 
en!» Und in einem kleinen schrägen Blick blinkte ein biß- 
a der Stolz, eine so gute Antwort gefunden zu haben. Ich 
ckte sie fester an mich und sagte: «Das ist die beste Philoso- 
e die ich je gehört habe! Du hast recht!» 
N èr es war nun doch wieder eine verwandelte Yuriko, die 
nun die «Sehenswürdigkeiten» zeigte. In der Ferne pilgerte 
rofessor mit den anderen. Yuriko führte mich zu einem 
iesigen Granitblock, der anscheinend unversehrt geblieben 
war. Sie sagte: «Hier hat ein Buddha-Tempel gestanden, nein, 
nicht hier, weiter weg. Und von dem Tempel ist nichts mehr da. 
‚Auf diesem Sockel stand ein Buddha, ebensogroß — dort liegt er, 
30 Meter weiter weg — weggeschleudert von der Hitze.» Und 
sie hob Aufmerksamkeit heischend einen Finger: «5000 Grad 
Celsius! Das hat allein die Hitze getan!» Und nach einer winzi- 
gen Pause: «Soviel Grad darf keine Leidenschaft haben.» 
= Diese kleine Frau mußte doch bemerkt haben, daß ich um sie 
| warb. Ich hatte immer die Berührung mit ihr gesucht und sie 
— hatte sich dieser nie entzogen, ich hatte ihren Arm gehalten, die 
_ ganze Zeit im Dokumentarium, und es war gewiß nicht allein 
die animalische Wärme, nach welcher ich in der Kälte des Emp- 
- findens angesichts der Greuelbilder suchte. Ber 
- Yuriko mußte gespürt haben, daß sie mir diente wie 
- mograph, daß ihr Zittern, Ausdruck ihres innersten Gefü = 
_ bens, mir mehr mitteilte, als ich selber zu empfinden imstande 
war. ; 

Das Denkmal der Jugend, ähnlich errichtet in a 
Bogenpfeiler wie der Zenotaph, nur nennen war mit 
Metallplastik, einem aufwärts Ra kan kiss Blumen 
Kränzen und Blumen geschmückt. ara blühten keine. Ich 
zur Hand, und im gaben. aleb Heine ii Paris 
erzählte Yuriko vom een der Besucher in einer 
dessen Stele am Fuße die Vist d Yuriko legte eine meiner Kar- 
steinernen Schale aufnahm. Un 
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ten zwischen die Blumen, nachdem sie auch ihren Namen in 
japanischen Schriftzeichen und in deutscher Schrift auf die 
Karte geschrieben hatte. Dabei fiel mir auf, daß sie «July, 
schrieb, statt wie sonst «Yury». ' 

«Aha», meinte ich, «in der ganzen Welt wird behauptet, die 
Japaner könnten kein R aussprechen.» | 

«Welch ein Unsinn», sagte Yuriko. 

«Bitte, sag einmal, wie du wirklich heißt.» 

Sie sagte: «Yuriko!» und ließ das R rollen. 


«Und wie heiße ich?» 


«Errrnst, o bitte, das ist aber schwer, so viele Konsonan- 


ten!» 
«Yurikochen, wenn du an 
dann?» 
«Das sa 
haben.» 
«Tja, ja, ich verstehe, 
sein, und sicher duzt du 


sprichst, nicht wahr?» 7 
Yuriko war entsetzt: «O nein, das ist viel zu schwierig, zu 


schwer da muß ich immer, wie sagt man, die Zeiten, die Fälle, 
nein, die Verben wechseln... so wie du müssen jetzt ganz ruhig 


mich denkst, wie nennst du mich 


ge ich Ihnen, wenn Sie mich schon ganz vergessen 


es muß ein sehr zärtlicher Ausdruck 
mich, wenn du heimlich mit mir 


sein. » 
«Also Yuriko, das würde mich überhaupt nicht stören.» 


Ich weiß, aber mich, Ich will nicht etwas schwierig haben, 
wenn ich mit Ihnen spreche.» 

«Yuriko, du sprichst so wunderbar deutsch. Der Mann, der 
dich hat zweimal durchfallen lassen, muß ein fürchterlicher 


‚ Trottel sein!» 


«O nein, gewiß nicht! Er ist sehr klug, aber auch streng.» 
«Wer?» 
Professor Shinohara.» 


(Pause) 

«Yuriko, warum hast du Deutsch gelernt?» 

«Oh, ich liebe das Deutsch und die Deutschen, die Literatur 
und überhaupt alles, und da, die Kirche, die schöne Kirche, sie 
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sebaut 1954 von dem deutschen Jesuitenpater Hugo Lasalle 
Ermahnung an den Frieden! Und die Glocken, vier große 
ken in dem schmalen Turm, sind gestiftet von den Deut- 
as Bochum, und die Orgel, die größte in Japan, von den 
in Köln... und die Glocken läuten dreimal am Tag für 
den, und man hört sie in ganz Hiroshima — da £ 
‚sie läuten!» 
eläute der deutschen Glocken für Hiroshima umbrau- 
(or im Friedenspark die kleine, zarte japanische Yuriko 
ı schwergewichtigen Delegierten für Westdeutschland, 
in eng umschlungen vor dem Denkmal der Frauen von 
shima standen. Eine gebeugte japanische Mutter hatte ihr 
Kind im Obi nach vorne an die Brust geschleudert, um es im 
Niedersinken vor dem weißen Blitz, vor 08/15 zu schützen. 
Das Geläute der deutschen Glocken von Bochum umwogte uns, 
und als es zu Ende war, suchte Yuriko lange nach Worten, um 
dann in die Richtung zu deuten, in welcher westwärts des sieb- 
ten Armes der Ota die Hügelkette sichtbar war: «Dort drü- 
ben... in den Hügeln... meine Mutter... da wohnte sie... 
"und da kam die Bombe.» 

Sie zitterte in meinen Armen. Der Seismograph funktio- 
nierte wieder: Da war der Weg, der Zuweg zu diesem 
 Geschöpf, das ich so sehr liebte. Ohne irgend etwas anderes zu 
_ wissen, als daß sie irgend etwas so spielerisch rätselhaft verber- 
gen mußte. Sie zitterte in meinen Armen, und ich wußte, daß 
der Überschwang der Gefühle, der sie aussprechen ließ, was 
- sonsthin ihr soviel Wagnis bedeuten mußte wie ein Sprung über 
den Graben, den die japanische Sitte in den japanischen Men- 
schen gezogen hatte, mir nicht gestattete, zu versuchen, alles 
Weitere zu ergründen, was mir gestattet hätte, sie ganz zu mir 
zu nehmen, Ich wußte ja nichts von ihr, außer, was sie mir zu 
zeigen sich gestattete, aber was wußte sie denn von mir? 

«Ich bin ein Menschenfresser», sagte ich, «Yuriko, du mußt 
wissen, daß ich immer alles ganz haben will oder gar nicht.» 


Und sie sagte: «Ich weiß.» | 
Sie wußte alles von mir, ich war bereit, alle meine Schaufen- 


„es ist 
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ster für sie zu öffnen. Das war ein oft bewährtes Mittel der Ver. 
führung. In meinen Büchern, die immer nur von mir handelten, 
weil ich glaubte, ich vermöchte nur das mitzuteilen, was jch 
erlebte, hatte ich alles ausgebreitet in dem Versuch, das Leben 
bewußt führen. Ich versuchte nun, Yuriko von mir zu erzählen, 
und kaum hatte ich eine betrübliche Tatsache aus meiner Ver- 
gangenheit zu erwähnen begonnen, sagte sie: «Ich weiß.» 

Sie wußte alles von mir. Sie hatte meine Bücher nicht gelesen, 
Die deutsche Literatur war ohne mich an ihr vorübergerauscht, 
aber sie wußte alles, wasan Tatsachen bemerkenswert war: Mr. 
Pinkerton hatte es ihr erzählt! Aber ihr Arm zitterte nicht in 
dem meinen, wenn ich ihr im leichtfertigen Zynismus die 
schrecklichsten Dinge erwähnte, er begann erst zu zittern, als 
wir auf die Brücke kamen, auf jene Brücke, auf welcher neun 
Menschen standen, als der weiße Blitz sie mit 5000 Grad Cel- 
siusim tausendsten Bruchteil einer Sekunde so schnell und voll- 
ständig auslöschte, daß ihr Schatten, in den Beton eingebrannt, 
das einzige war, was vom neunfachen menschlichen Leben 


übrigblieb. Aber es blieb für alle Zeiten übrig: Seit 16 Jahren 


- waren Menschenfüße über die Schatten hinweggegangen. Au- 


tos waren in ungezählter Menge über die Schatten gefahren, sie 
waren im Beton begraben, sie waren geblieben, die Schatten 
von neun Menschen, die am Geländer der steinernen Brücke 
standen und in den Himmel gestarrt hatten, wo hoch da oben 
ein einsames amerikanisches Flugzeug zu sehen war, das einen 
dunklen Gegenstand am Fallschirm zu Boden geschickt hat- 
te. 

Yurikos Arm zitterte, wie ihr kleines Herz zittern mochte. 
Ich hatte mich ein schriftstellerisches, ein darstellendes Leben 
lang gemüht, begreiflich zu machen, daß ich nicht zu schildern 
en, p ich nicht erlebte. Ich betonte, daß:mir völlig die 

antasie fehle — nun, ich mochte so weni i 
wie sie jene munteren amerikanischen in a 
ur nee R 
daß sie Hiroshima hieß Sie hatten nie a ih hp u z 

; r gehört, bis zu dem 
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efehl, der sie nötigte, gewisse Handgriffe zu tu 
ert hatten, und sie taten sie... Aber Yuriko 
Arme zittern, und sie war de 


n, die sie einex- 
s Phantasie ließ 


ds r Seismograph vieler Empfin- 
en für mich, die ich, verflucht und ausgeschlossen von 


was Phantasie zu bew ein Leben lang abge- 
mer die Dinge und die 
nicht aber die Men- 


egen vermag, 
ïatte mit dem billigen Satz, daß es im 


aren, die mich interessierten, 


auf der durch die Schatten von 
ewordenen Brücke, und es war 
n’ Schweiß von der Stirn, und 


c er der Brücke rauschte, hellgrün 
und wasserklar, der Nebenarm des Stromes Ota, und da war 


auch das eigentliche Wahrzeichen der zerstörten und nun wie- 


der neuerbauten Stadt, jenes europäische Industr 
| 


äcl elte mir Kühlung zu. Unt 


ieausstel- 
ungsgebäude, das im Bruchteil einer Sekunde ausgedörrt war 


bis zur stählernen Dachkonstruktion, mit leeren Fensterhöhlen 
im geschwärzten Stein. Moritaki hatte es so stehenlassen, man 
‚konnte die Silhouette sehen über dem Zenotaph im Park des 
Friedens durch die Bogenpfeiler hindurch, die Sehenswürdig- 
keit im Kontrast. Und auf der Treppe, der wohlerhaltenen 
Marmortreppe, war wiederum ein Schatten, der Schatten eines 
Mannes, der sich anscheinend niedergelassen hatte auf dieser 
Treppe, um nach dem eigentümlichen Gegenstand zu blicken, 
der da vom Himmel fiel an einem Fallschirm bis 500 Meter über 
der Erde, über dem Zentrum der Stadt Hiroshima. 
Und dort, eben dort, vor der Ruine, die wie ein drohender 
4 Zeigefinger Gottes den Park des Friedens beherrschte, wie die 
Ruine der Gedächtniskirche in Berlin den sündigen Kurfür- 
} stendamm, dort bestand Yuriko darauf, von mir eine a 
ne zu machen, mich «abzunehmen», und ich erzählte ihr, 
wie sehr ich Fotos von mir verachtete, seit sie in en 
gegen mich verwendet wurden — aber Yuriko blieb in ihrer 
len Hartnäckigkeit dabei: «Bitte, du müssen», Eee: io 
in gebührender Enefemiog ee 5 ee 
nicht, züchtig den Rock über die ; 
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unbarmherzig: «Bitte ich will Sie haben, allein, zur ewigen | 
Erinnerung», und knipste. Es war das einzige Foto, das sie yon 


mir machte: «Bitte, du müssen», hatte sie gesagt. 
«Yuriko, du weißt soviel von mir, du weißt auch, daß ich dich 


liebe?» 

«Ich weiß.» 

« Und du?» 

«Auch.» 

«Warum?» 

«Du bist... oh, richtig, du sind, geht nicht, Sie sind so...» 
kleine nachdenkliche Pause — «so großartig... .!» 

Schneller schräger Blick. 

Ich war also großartig. Ich wußte mit Sicherheit, daß sie 
etwas meinte, was sie nur so übersetzen konnte. Was mochte sie 
in ihrem japanischen Sinne meinen? Wenn ich sie zu einem Ver- 
gleich bewegen könnte — aber Yuriko schüttelte nur den Kopf: 
«Bitte nicht, es ist zu schwierig!» 

Wir gingen am Ufer entlang. Da war dicht an der Straße 
angesiedelt eine Reihe von Nissenhütten, häßlichen Blechwür- 
sten auf staubigem Grund. Vor den Hütten hockten und lagen 
Japaner, fast nackt die meisten, tätowiert viele, Männer und 
Frauen, wenige Kinder, die zwischen ihnen spielten. Sie sahen 
nicht auf, als wir vorübergingen, Yuriko und ich. Da war ein 
Kiosk, in welchem eine alte Frau Postkarten zu verkaufen hat- 
te. Ich kaufte ein paar, der Arm der Frau, die mir die Karten 
reichte, Karten mit den Bildern der Zerstörung, aber auch sol- 
che der modernen Stadt, war verkrüppelt, von Brandnarben 
tätowiert, ein fast obszöner Anblick, wie es so demonstrativ 
dargeboten war. 

E O 
und Arbeiter. Die re al Br en 
waren am Leben geblieben ee Brperlich verletzt,.sie 
ÜBER ren ae wirpa nicht so sehr an 
Re le uns ordon des a a pn nnersten. Sie waren 
beraubt, sie waren wie gelähmt. Sie ee he: dip Bamas 

: nicht mehr, sie vege- 
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ten. Sie lehnten stumpf jede Arbeit ab, einst fleißige Arbei- 
wiealle Japaner, nun nicht mehr. Sie saßen vor 


diesen grau- 
ftgräßlichen Nissenhütten, sie spielten Go, 


sie sahen nicht 
wenn jemand vorüberging, sie antworteten auf keine Fra- 


tote Seelen. 


war sinnlos, etwas für sie tun zu wollen, 


sie erhielten eine 
ne Rente, die sie gerade am Leben erhalten mochte — sie 
f} x 


ollten nicht mehr, als daß man sie in Ruhe ließ, 

Yuriko sagte: «Sie bekommen gerade das, was alle Kriegsop- 
tvom Staat erhalten. Die Leute in Tokyo wollen für Hiroshi- 
na, für die Opfer der Atombombe, auch für die von Nagasaki, 
icht mehr tun als für alle anderen, die vom Kriege geschädigt 
Faren. Die Leute von Tokyo sagen, Tokyo hätte viel mehr 
gelitten unter den pausenlosen Bombenangriffen, auch Tokyo 
brannte, war bis auf den Grund zerstört worden, es sind mehr 
Menschen in Tokyo in den langen Bombennächten zugrunde 
‚Begangen als in den wenigen Minuten der Zerstörungen in 
iroshima und Nagasaki, sie sagen, es wäre ungerecht, die 
einen mehr zu entschädigen als die anderen.» 

_ Und was sagt Yuriko dazu? 
«Bitte, ich weiß nicht, ob das richtig ist. Die Menschen in 
Tokyo können vergessen. Die in Hiroshima nicht. Sie ni 
noch unter dem Schock, der so plötzlich kam, und sie glau en, 
daß die Bombe mit ihren Strahlen noch immer a Pe 
lich, stündlich, immer weiter, Kinder und Kindeskinder vergi 

E tet hat.» \ FR ; buda 
i Ich sagte: «Yuriko, aber ich a en Ton ee: 
Warst heute ein bißchen eischroe = so kalt, so gar nicht 
sehen habe, so absentminded war; 

erschüttert.» 

E Yuriko sagte leise: «Ja.» 
«Du weißt aber auch, da 
das zu tun, was ich eben nicht getan 
a über Hiroshima zu schreiben.» 

l «Ja.» 

«Nun, ich habe viele Filme 


RT : l 
`ch daran dachte, vielleicht einma 
a: habe, nämlich einen Film 


geschrieben, auch über den Krieg, 
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aber ich habe die Erfahrung gemacht, daß es sinnlos ist, das 
große Elend in der Masse darstellen zu wollen. Man kann mit 
noch so großer Kunst und Wahrhaftigkeit Massenmorde darzu- 
stellen versuchen, tausend Tote, hunderttausend Tote - all den 
Jammer der Zerstörung, es wirkt auf den Magen, nicht auf das 


Herz, wenn du mich verstehst.» 

«Ja!» 

«Man kann die Tragik des Menschen nur an der Tragik eines 
Menschen messen, an einer Gestalt, mit der man sich identifi- 
zieren kann. Man muß sich selber in der Rolle sehen, um sie zu 
begreifen, um mit ihr zu leben und erschüttert zu werden. Es ist 
dies ein altes Gesetz der Literatur, wie des Theaters, wie auch 
des Filmes...» 

«Ja... aber diese armen Menschen da...» 

«Die sind tot, Yuriko, seelisch tot, die kann ich nicht fragen, 
weil sie nicht mehr antworten können, Yuriko, dieser Besuch in 
Hiroshima, also ich habe hier nicht gefunden, was ich gesucht 
habe.» 

Yuriko sagte: «Aber wir müssen heute abend zurück nach 
Tokyo, die Karten sind schon gekauft, alle fahren zurück!» 

«Wir nicht, Yuriko, wir beide noch nicht! Yuriko, jetzt 
kommst du mir vor ‘wie in einem amerikanischen Comic strip» 
mit einer großen Blase vor dem Mund und darin steht ein 
Seufz...» 


Ich war mir nicht ganz sicher, ob nicht Yuriko mit ihrem merk- 
würdigen Gespür nicht doch empfunden hatte, wie sehr ich 
mich für die Dame aus Kuba interessierte, für La Passionat& 
die mit der Leidenschaft des Hasses begabt war und also meiner 
leichtfertigen Behauptung nach zu schließen, auch mit der des 
Liebens. Ich war immer ein Frauenlob und muß bekennen, da 
ich den starken Druck ihrer Hand im Dokumentzentrum eben 
doch auch nicht nur wie das Zittern des Armes meiner sanftmü- 
tigen Yuriko als lediglich seismographisch empfand, sondern 
als einen atmosphärischen Gruß anderer und ebenfalls will- 
kommener Art. Die Dame aus Kuba gefiel mir, sie hatte mit 
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nersten Augenblick ihres Auftritts an 
a nicht der Coup de foudre war, 
‚das Nahen einer Ge 


Br, 


gefallen, und wenn es 
der mich traf, so hatte ich 
witterwolke gespürt, deren Entladun- 
reinigen versprachen, in der ich mich 


diste der Delegierten hatte mir ve 
‚Molina, Dr. of Education, Direktor der Federation of 
Women, zwar nicht die Sprecherin, aber doch die 
aptperson der kubanischen Delegation war, die beiden 
nim Dschungelkampfanzug waren wohl um die Revolu- 
es Fidel Castro höchstverdiente Personen, beide auch 
res, der eine ein Mittelschullehrer, der andere ein Zahn- 
zt. Die schöne Reise um die Welt nach Tokyo schien gleich- 
ertiger Dank für ihre Verdienste. La Passionara aber hatte 
ipp und klar einen politischen Auftrag, und nicht nur den, die 
ationale und sozialistische Revolution mit ihren Tendenzen 
nd Erfolgen in die politischen Bestrebungen des ständigen 
Ko ngresses einzubauen, sondern auch wohltätige Verbindun- 
gen anzuknüpfen, was den Export Kubas von Zucker und 
Tabak betraf. Kuba war durch Kennedy nach dem Siege a 
Castros handelspolitisch isoliert, auf Rat und Aae = 
John Foster Dulles, der nicht nur die ee A we u 
Vereinigten Staaten in Europa Miton a Be 
ssenhower wie auch unter Kennedy, dnrchsichdgs@ Art. So 
"üdamerika auf die modernste und un n Kolonialismus mit- 
entstand das raffinierte System des neue N Pasio: 
tels des Kalten Krieges — dies die Worte, m 

Dara mir die Lage erklärte. häftigung mit der Pilsener 
= Ich hatte aus Gründen der Beschattiıg 


t anzuhören, die 
7 # äumt, die frohe Botschaf idel C 
A tammwürze verabsäu 3 den Worten des Fide astro 


den ließ. Kuba hatte die Frie- 


ikanischen Imperialismushochge- 


eitern für die 
b flatterte abermals den piee se als in 
h ie flatte = ängigkeit voran 
‚hoben, und sıe a irtschaftliche Unabhängig F 
Uveränität und wırts 
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der Schweinebucht die von den USA bezahlten und ausgebild.. ? 
ten Schergen des US-Imperialismus zurückgeschlagen werden 
mußten. 

«Unter der Flagge des Friedens wird das Volk von Kuba, 
wohl wissend, daß jeder Imperialismus neue Angriffe vorberei- 
tet, fähig sein, alle weiteren Aggressionen zurückzuweisen, in 
denen es sich in die große Front des Friedens einreiht, welche 
von allen Völkern der Welt den ständigen Kongreß in Tokyo 
ihre herrliche Solidarität bekennt . : . laßt uns in monbolithischer 
Einheit zusammenstehen... die totale Abrüstung fordern und 
die friedvolle Koexistenz zwischen den Völkern... die allein 
die Sicherheit bringt, die Wohlfahrt, das Glück und den Fort- 
schritt... und natürlich auch den Frieden. We shall win!» 

Solche Worte in schönem rollenden Spanisch mußten den 
Sturm der Begeisterung erregt haben, mit welchem Fidel 
Castros Grüße an das japanische Volk aufgenommen wurden. 
Und obgleich kein spanischer Dolmetscher zur Hand war, s0 
blieb doch allen Teilnehmern verständlich, daß hier zum 
erstenmal der Hund hinter dem Ofen hervorgelockt worden 
war und sein Name genannt: Ami hieß der Hund. 

Die kubanische Delegation war nicht zur Ruhe gekommen. 
Sie wurde Tage und Nächte lang in Tokyo herumgereicht, 
genoß ihre Reise sehr und konnte in ihrer malerischen Aufma- 
chung sogar die Aufmerksamkeit des Fernsehens erwecken, n 
den japanischen und in englischer Sprache erscheinenden Zer- 
tungen verdrängte Kubas stolzes Bekenntnis zum Frieden mit 
Leichtigkeit die kurzen Notizen über die leidige und langwei- 
lige Berlin-Frage. 

In Hiroshima wollte es sich Professor Moritaki nicht nehmen 
lassen, mit der Schar seiner engeren Mitarbeiter der Delegation 
von Kuba ein Abschiedsessen zu geben, bei dem La Passionara 
beredt zu erklären verstand, warum sie es so eilig hatte, nac 
Tokyo zurückzukehren, 

Das Essen fand in dem kleinen japanischen Hotel statt, in 
dem wir schon gefrühstückt hatten, und La Passionara war der 
Mittelpunkt der Runde um den riesigen, niedrigen Tisch, in 
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Rh. Mitte die Speisen und Getränke zur Selbstbedienun 

den. Keine Bedienerin störte den Fluß der Rede, in der La 
on ra mit lebhaften Gesten und blitzenden Augen von 
Begegnung mit Ceylon berichtete, Die indische Insel Cey- 
och immer im britischen Commonwealth gehalten, hatte 
Prau als Ministerpräsidentin und war auch durch eine Frau 
digen Kongreß in Tokyo vertreten, der Schriftstellerin 
epräsidenten des «Ceylon-Afro-Asian Solidarity Com- 
— eine junge, zarte Inderin, in einen grünen seidenen 
hüllt, in welchem lauter Elefanten eingewirkt waren, 
em funkelnden Edelstein über der Nasenwurzel und mit 
en langen, beweglichen Fingern ihrer 1000jährigen Kultur- 
ände, die allgemein sehr wohltuend aufgefallen war. Sie hatte 
einer der erregenden Tokyoer Nächte unserer La Passio- 
iara, mit viel Witz und Eleganz von La Passionara treffend 
wiedergegeben, von den Erfahrungen erzählt, die Ceylon mit 
der großen Idee der von Kennedy inspirierten und sofort in 
Angriff genommenen Hilfe für die unterentwickelten Länder 
gemacht hatte. Ceylon hatte sich, seit 1948, mit dem Domi- 
nion-Status dem britischen Weltreich angegliedert, bis jetzt 
techt eigentlich nicht für unterentwickelt gehalten, aber eine 
amerikanische Wirtschaftskommission des John Foster Dulles 
wußte es besser, sie befragte das Ministerium eindringlich, 

Womit Ceylon am besten gedient sei, vielleicht ein Hospital? 

Ceylon dankte für die Teilnahme, aber die britischen HEPA 

ler waren recht gut und ausreichend. Dann ein en 

Eon winkte lächelnd ab, oder.eine Universität, Ceylon war 
m. s . Da wurden die Amerikaner streng: 

glücklich, eine zu besitzen. Da w en 
Ceylon sollte endlich bekennen, was es nicht habe, P9 

Ar ßte nicht recht, da wurde die Frage 
geliefert werden! Ceylon wu il 
direkt und gezielt abgeschossen: Besaß Ceylon zum Beispie 

3 pes BE : t atmete Ceylon auf. Nein, eine 
schon eine Zuckerfabrik? Jetz í 6 

pen besaß Ceylon noch nicht! Die Amerikaner waren 
A Ber 3 rgen! Ceylon soll Amerika, den großen Bru- 
5 gklich. Bepe or sich gar nicht weiter bemühen — und so 
ger nur Be mit ihren hervorragenden Indu- 
Öllten sie an, 
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mit Ingenieuren und Arbeitern, sie rückten an mit 
lldozern, mit Kränen und Lastwagen und 
Materialien jeglicher Art. Und mit amerikanischer Fixigkeit, 
siehe da: binnen kurzem stand sie da, fertig bis zum letzten 
Nagel, die allermodernste Zuckerfabrik wurde feierlich der 
Regierung übergeben. Und die Regierung bedankte sich feier- 
lich, und als im Parlament der Führer der Opposition aufstand 
und anfragte, welcher Entwicklung dies stolze Geschenk des 
großen Bruders eigentlich dienen sollte, konnte die Frau Mini- 
sterpräsident nur erwidern, einem geschenkten Gaul schaue 
man nicht ins Maul. Aber in ganz Ceylon werde doch gar kein 
Zucker angebaut, sondern seit je importiert... «Halt!» rief La 
Passionara und nahm damit die Pointe der kleinen Geschichte 
der Delegierten von Ceylon aus dem Munde: Cuba werde Zuk- 
ker liefern zur Verarbeitung in der vortrefflichen amerikani- 
schen Fabrik, beste Rohrzuckerstengel in rauhen Mengen, so 
viel, daß die Einfuhr amerikanischen Zuckers in Ceylon hinfort 
durchaus überflüssig werde. Und La Passionara hatte schon das 
Flugticket nach Ceylon in der Tasche, um auf der sympathi- 
schen indischen Insel über die letzten Details des Importab- 
kommens zu verhandeln. 

Ich war fasziniert von dieser Frau, von der zupackenden Art 
ihrer Leidenschaft, die auf das Ideale wie auf das Reale in glei- 
chem Maße gerichtet war. Freilich schien Yuriko meine Begei- 
sterung für La Passionara nicht unbedingt zu teilen, sie hockte 
mit untergeschlagenen Beinen neben mir, der ich in gleicher 
Haltung doch ihrer Stütze bedurfte, aber die Berührung ver- 
mittelte keinerlei seismographisches Zittern, und wenn sie mir 
irgendwelche Leckerbissen zuschob, war ich, glaube ich, weni- 
ger an diesen interessiert als an den Erzählungen der sympathi- 
ee Ss seen nina Vorne 
ihr oseke an a MEDR ana da 

g, ohne dies durch die Hand an der 

Nase zu kaschieren. 
ee T 
astros von der Landung der 


striestäben, 
Baggern und Bu 
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G ranma» in der Sierra M 
berung von Havann 
3 ungel mitgekämpft, 


aestra im Dezember 1956 an bis zur 
a. Sie hatte tatsächlich selber im 
und sie berichtete auf meine Fragen 
mens Che Guevara und seinen Gue- 
des Fidel Castro, von dessen sagenhaf- 
| es vernommen hatte und der mich ganz 
ersönlich interessierte. Ich hatte die mageren Nachrichten 
ol Partisanenkrieg in Kuba mit Eifer studiert wie alle Bei- 
piele einer nationalen Revolution, die ich einst in meiner 
jugend Maienblüte selber ersehnt hatte — daß sie Formen 


hatte, konnte mich für- 
den Phänomenen nachzuforschen, 
onen gültig sein mußten, und da 
chien mir dieser Che in der Tat wesensverwandt mit dem, was 
ich vorzustreben einst bemüht war. Und La Passionara bestä- 
gte mir, dessen Interesse für ihre Sache sie angenehm berührt 
"haben mußte, daß in der Tat dieser Che alles das vertreten hat- 
te, wessen ich mich einst bemühte: er war ein echter Vertreter 
des Gedankens, daß Revolutionen überhaupt nur auf nationa- 
ler Basis zu einer wirklichen Volksbefreiung führen konnten, er 
War ein Freikorpsguerilla, ein Partisan im Dschungel der Wäl- 
"der, wie ich es einst im Dschungel der Großstädte für möglich 
Ei t, er war sich bewußt, daß nur eine eigene Gerichtsbarkeit, 
Bii: der Femegerichte, die Disziplin in der Guerillaformation 
aufrechterhalten konnte, und schließlich, daß der echte Natio- 
3 nalrevolutionär notwendig mit einem echten N Paga hismns 
strengster Observanz zu einer echten en Beet 
- ung vom internationalen Kapital führen onan La P a 
Kampf weltweit geführt werden mußte -un : E Pi 
versicherte mir, daß Che, wie ich ihn ae a 
lich nannte, im Begriffe war, In Ban, a en iu ee 
Völker zur nationalen und sozialen Revo i ar Mr » 

; dieses Kampfes, un freilich nic t zum 
womit denn am Ende : Ilgemeinen Friedens in greifbare 
Beginn, das hehre Ziel eines alig 


h ückten Menschheit dient, wobei denn 
E Nähe gerückt, der der Prozeß erlebnisträchtiger er- 


n jenem Argentinier na 


mir ganz persönlich 
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schien als das Resultat, mit welchem selbst eine so interessante 
Persönlichkeit wie Fidel Castro schließlich recht langweilen 
muß. Ein Che Guevara aber eben nicht. Er muß ein Opfer des 
Prozesses werden, damit die Spuren seines Erdenlebens nicht in 
Äonen untergehen. Tatsächlich, und ich versuchte dies La Pas- 
schien mir die Revolution in Kuba die ein- 
zige durch den Willen der Revolutionäre wirklich durchge- 
führte Revolution der Geschichte nach der Französischen, der 
Russischen und nun auch der chinesischen Revolution. 

Worauf die Passionara mit ihren beiden Dschungelsatrapen 
die schöne Revolutionshymne der einst spanischen Kolonialvöl- 
ker anstimmte, «La cucaracha» mit ihrem mitreißenden Rhyth- 
mus und dem albernen Text, in welchem aufgefordert wird, die 
«Küchenschaben» auszurotten, die Geistlichen der Kirche. 

Nun sangen natürlich die Japaner das «Hiroshima-Lied» — 
und ich bat Yuriko, mir den Text dieses Liedes zu übersetzen. 
Sie tat es geschwinde während des Gesangs, und ihre Finger flo- 
gen über das Papier, so daß ich fast gleichzeitig lesen und den 
Sinn des Liedes auf deutsch verfolgen konnte. 


sionara mitzuteilen, 


«Seitdem Hiroshima bombardiert wurde, schreien blü- 
hende Blumen, und ihre Farben sind sehr rot. 

Seitdem Hiroshima bombardiert wurde, schreien die Vö- 
gel laut und schrill. 

Die Lieder, die in der Luft ertönen, sind Stimmen der Auf- 
richtigkeit. 

Hiroshima ist ewig eine Quelle des Geistes. 

Seit dem Tage, als Hiroshima bombardiert wurde, erhal- 
ten kleine Wellen, Schiffe auf der See, die See und die 
Gebirge die Demokratie für immer aufrecht.» 


Ich war sehr beeindruckt von der Kunst der Japaner, das 
schreckliche Geschehen poetisch zu erhöhen und las den Text 
den Kubanern und meinen slowakischen Freunden vor, worauf 
La Passionara leidenschaftlich den Wunsch äußerte, ich möchte 
das Revolutionslied der Deutschen anstimmen. Ich hatte bei 
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Jem Glas Lagerbier meinem slowakischen 
Krınken, um seine Stammwürze zu ehren, 
in berechtigt, zu berichten, daß dieser sehr 
öscheidene Mann im Aufstand der s 


versprach: «Er hängt 


| ick, erhängtan einem 
traume von der freien Republik», offenbar ungeeignet, die 


Uustre Gesellschaft zu erfrischen, und so stimmten die in vor- 
‚gerückter Stunde immer sangesfreudigen Japaner der Runde, 
‚höflich wie immer, das einzige deutsche Lied an, das jeder Japa- 
ner in der Schule gelernt hat: «Röslein, Röslein, Röslein rot, 
Röslein auf der Heiden...» 

- Denalten Goethe, dachte ich, werde ich immer in Ehren hal- 
ten, aber im Gedenken daran, daß er sich seinerzeit heftig 
dagegen äußerte, als sein Sohn ihm mitteilte, er möchte im Frei- 
korps Lützow die wilde verwegene Jagd gegen Napoleon mit- 
machen, schien es mir doch geradezu blasphemisch, daß das 
Schöne, von den Japanern andächtig und mit rauhen ne 
ingegeben gesungene Lied vom gar so wilden en der n 
Röslein brach, irgend etwas mit meinem durch La en 
und anderen Stammwürzen erwecken E N a 
durst zu tun habe, und sang ea e naonin 
ganz persönlich immer als eine ec 


Hymne erschienen war. ` ; | 
i rikos Arm an 
Ich sang nicht schön, aber ich sang laut, und Yu 


i Pfahle: 
meiner Schulter bebte wie das Zelttuch am Pfahle 


hsen ließ, 


«Der Gott, der Eisen y ; 
der wollte keine Knechte..- 
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und war mir sofort der allgemeinen Zustimmung sicher, 


«Drum gab er Säbel, Schwert und Spieß 
dem Mann in seine Rechte...» 


was offensichtlich Professor Moritaki zum Nachdenken zu be- 


wegen schien, 


«Drum gab er ihm den kühnen Mut, 
den Zorn der freien Rede...» 


und nun schlug ich bei jeder Silbe wie in 


allgemeines Aufatmen, 
Zeiten mit der Faust auf den 


vordenklichen jugendlichen 
Tisch: 


«daß-er-be-stün-de-bis-aufs-Blut— 
bis-in-den-Tod-die-Fe-he-de.» 


und war durchaus bereit, mich mit dem großen Bärentanz aus 
den germanischen Urwäldern Westdeutschlands zu produzie- 
ren, aber der allgemeine begeisterte Aufstand verhinderte es. 
Mein slowakischer Freund prostete mir zu, und die Japaner 
waren aufgesprungen, die beiden kubanischen Dschungelkrie- 
ger wollten den Schlußvers unbedingt wiederholt wissen, Yu- 
riko flüsterte mir zu: «Bitte, seien Sie ruhig, bitte . . .», und nur 
La Passionara meinte, das mit dem Säbel, mit dem Schwert und 
dem Spieß erscheine ihr etwas atavistisch, sie zöge Maschinen- 
pistolen und Handgranaten vor.. .! 


Das kleine japanische Hotel war, in einem Stadtteil weit ab 
vom Zentrum gelegen, noch reparaturfähig geblieben, und es 
war sicher nicht als Hotel gebaut, sondern ein schon Sohl altes 
Wohnhaus eines Industriellen. Das Zimmer, in welchem wir 
zum rauschenden Abschiedsessen Zusatmmengekaninen wa- 
ren, war klein, das Haus sehr verwinkelt und ohne eigentliche 
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Rezeption», da war nur eine Art Büroverschlag neben de 
e7 r 
che, aber es hatte das Haus den echten 


‚ alten Japanisch 
& " i en 
Kein modernes Möbel war Im ganzen H 


ten belegte Gänge führten zu den ver 
. PPe zum Eingang hatte mi i 
als wir das Hotel zum Frühstück a 
ne Schuhe auszuziehen. Und sofort wa 
nim Kimono da, die mir schweigen 
mer reichte, die Schuhe, die ich n 
ien gezogen hatte, mit einer gleiche 
ind mit ihnen verschwand. Na 
her was ich befürchtet hatte, 
großen Zehen kleine Löcher, 


die auf der Treppe zur Benu 
klein. 


ur zögernd von den 
n Nummer schmückte 
türlich war genau das gesche- 
meine Socken hatten an den 
und die Sandalen und Getas, 
tzung einluden, waren viel zu 


y Sumoringer schienen in dies 
betrat das Haus also auf Str 
chelten den Sohlen, 
dem Gang, in welch 
raum untergebracht 
bereit, mit einer rie 


em Hotel nicht zu verkehren. Ich 
ümpfen, die Bastmatten schmei- 
und ich bemerkte mit Vergnügen, daß auf 
en mein Zimmer mündete, auch der Bade- 
war. Er stand offensichtlich für alle Gäste 
sigen, durch eine Stufe besteigbaren, stei- 
Dernen Sitzbadewanne, einem großen Kachelofen und einer le- 
derbezogenen Massageliege. Mein Zimmer hatte Papierdünne 
ände, welche gleich wie die Schiebetür hinreichend Licht 
durchließen, und in ihm befand sich ein mit Laken ie 
 Mattenlager auf dem Boden mit einer hölzernen Kop en 
- Welche die schweigsame Bedienerin, die meine Reisstrohwur ; 
an sich genommen hatte, sofort mit einer dicken, mit Reisstro 

i lte. Sonst befand sich in dem 
- gefüllten Kopfrolle auswechselte. 
7; p . de, auf ihr und in allen Ecken 
Immer nur eine kleine Kommode, an RE; | 
E Vasen mit Bl Klimaanlage? Keine! Ich haßte imaanla- 
Be ittelten, war erfahrungsgemäß zwar 
gen. Die Luft, die sie vermittelten, en an K 
; ja z d dumpf. Das Frühstück war eilig, wir 
- gekühlt, aber trocken und dun el un 
: hatt ; leichen Raum eingenommen, ın welc em w 
o AS eingefunden hatten. Als die übrigen Dele- 
a ; n 
Em Abschiedsesse de Abschied nahmen, um sich zum Bahn- 
- Šlerten zu später Stun 


185 


hof zu begeben, schienen sie wie die Gastgeber anzunehmen, 
daß auch Yuriko und ich nach Tokyo zurückzukehren beab- 
sichtigten. Ich mußte mich hinsichtlich alles weiteren auf 
Yuriko verlassen. Genau in dem Augenblick, als La Passionara 
sich besonders darauf zu freuen schien, die nächtliche Fahrt mit 
mir zusammen zu verbringen, flüsterte Yuriko: «Bitte es ist 
alles geregelt, wir können noch hierbleiben!» und sandte einen, 
wie es mir schien, mehr als schrägen Blick zu La Passionara, die 
jedoch keineswegs erbleichte, sondern mir nur kräftig die Hand 
schüttelte und sagte: «Auf bald!» 

Und dann waren wir allein. Die Bedienerin, die ich «Si- 
lentia» zu nennen beschloß, wie ihre Seelenschwester im 
Prince- Hotel-Annex, hatte die traurigen Reste des Mahles 
abgeräumt und mit den klappernden, leeren Bierflaschen den 
Eßraum verlassen. 

«Das viele Bier», sagte Yuriko, sie lächelte mich mit großen 
Augen an, und ich umarmte sie und sagte: «Jetzt freue ich mich 
auf das Bett!» 

Sie erwiderte, ohne sich mir zu entziehen: «Es ist sehr 
gut.» 

«Und schön breit!» sagte ich. 

Sie sagte: «Ich wünsche eine gute Nacht!» 

Ich ging Arm in Arm mit ihr die schmale Treppe hinauf und 
achtete nur darauf, daß sie die Löcher in meinen Strümpfen 
nicht sah, indem ich die Zehen einklemmte, und dann wies ich 
auf das Badezimmer und sagte: «Zum japanischen Leben 
gehört ein japanisches Bad!» 

Und Yuriko blickte in den Raum und sagte: «Ja, ich werde 
dafür sorgen, daß es zur rechten Zeit gerichtet wird und auf 
japanische Weise.» 


«Mit Massage.» 

«Bitte, es wird alles so sein, wie Sie es wünschen!» 

«Und dies ist mein Zimmer, . .» 

«Ich weiß — und wo ist deins?» 

«Oh, ganz nahe, ich gedenke, keinen tiefen Schlaf zu tun. — 
Nacht muß es sein, wenn Friedlands Sterne strahlen. ,. Auf 
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1a 
ald Yurrriko!» 
«Auf bald, Errrnst!» 


y mich aus und warf die durchgeschwitzten Sachen in eine 
ke. Der Kimono war groß genug für mich, Yuriko hatte an 
Jes gedacht. Aber es war sehr heiß, so warf ich den Kimono 
ieder ab, als mir am ganzen Körper der Schweiß ausbrach. Ich 
egoß mich mit dem traurigen Rest meines 4711-Fläschchens, 
yanderte ein bißchen auf und ab und Jauschte an der Tür, Es 
warssehr still in diesem freundlichen Gasthaus, es war kein Laut 
zuhören. Ich legte mich auf die Matten, ohne mich mit dem Lei- 
ienlaken zuzudecken. Das Reisstroh der Kopfrolle knisterte. 
So nahm ich die Kopfrolle, sie war so lang wie das Lager breit, 
und umarmte sie, sie knisterte und kühlte. Aber ich schwitzte 
sehr bald wieder und dachte an Yurikos kühle und blasse Haut. 
Das viele Bier! Warum hatte sie das gesagt? Aber sie hatte dabei 
gelächelt und mit großen Augen und ganz ohne Kaninchen- 
schnäuzchen. Wie mochte La Passionara glühen? Hinweg La 
Passionara! Addios, muchachos, companieros! Hinweg mit der 
Küchenschabe, «la cucaracha!» Dies ist die Nacht von Yuri- 
Eko... A BARETA k 
= Noch ist die Woche nicht zu Ende, für-die das Horoskop 
gesagt hatte: «Vor Abenteuern und Mißverständnissen wird 
- gewarnt. Eine etwas unruhige Zeit durch eine neue Liebelei... 
Sie mü ic nger kontrollieren .. .» 
3 Te, Du willst sie haben! Du willst Yuriko 
haben heute nacht. Du willst ihre kühle Haut spüren, die nr 
Gelenke, du willst sie betätscheln und beschnuppern YPI O a 
Ebi; unten, du denkst dir, wartend auf sie, die 36 Stellungen des 
; BER : Casanova, du Lustmolch! 
i Aretino aus, wie der 4 die Kopfrolle an deinen fetten inter- 
an dr Hen 
den, fetten Gummipflanzer In do eh deren hierdunst 
RE h bloßbusigen Mädchen der glücklichen 
Sich die zarten kleinen, fen. Das ist nicht wahr? Mach dir 
| Inseln nur mit Ekel PETE der du nichts weißt, an der du 
© doch nichts vor! Yuriko, von 
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Dies also war die Nacht! Auf dem Lager lag ein Kitond ich a I 


r ii 
J 


immer mit deinen törichten Fragen herumbohrst, die soll sich 
nicht vor dir ekeln? Fein hast du dir das gerichtet, mit deinen 
billigen Methoden, du willst sie ganz haben, nicht wie eine 
kleine kostbare Geisha, sondern sie soll dich lieben, wie 
Madame Butterfly ihren Pinkerton? Aber du hast von den Lie- 
besfähigkeiten und dem freien Liebeswillen der japanischen 
nicht wahr? Von ihrer großen Kunst, ihren Wil- 
des Mannes zu richten! Und von 
iele Japaner gleichen, von dem 


Frauen gehört, 
len ganz auf das Vergnügen 
den dicken Buddhas, denen so v 
Schönheitsideal, den Sumoringern? Du bist so «großartig»! 
Und weißt doch, daß es die fremde Sprache ist, in die Yuriko 
t, andere Empfindungen mit anderen Be- 
griffen. Die japanische Sprache drückt sich in der Schrift in Sil- 
ben aus. Was heißt denn «groß», da liegt doch «dick» auch sehr 
nahe. Und «artig»? Artig sind die kleinen netten Affen im 
Käfig. Für Yuriko bist du großartig wie ein dicker Affe. Natür- 
lich, hinter jedem Wesen steckt Sinniges, Hintersinniges. Du 
hattest ja, wie es sich für einen pubertären Jüngling gehört, dei- 
nen Kierkegaard studiert — das «Tagebuch eines Verführers», 
natürlich, das hat dir den großen Eindruck gemacht. Einen 
Dreck haśt du von Kierkegaard verstanden. 

Und da liegst du nun, wie der Ochs von Lerchenau im «Ro- 


ganz naiv übersetz 


senkavalier». 
«Da lieg ich nun...» singt er, nach der schönsten Melodie 


des Richard Strauss, den großen Walzer, und jammert vor 
Sehnsucht nach seiner «Mariandel». Er singt und ist voll To- 
kaier, und du bist voll von deinem Bier, und der Ochs träumt 
sich als Don Juan, und du bist 60 Jahre alt und wiegst 200 Pfund 
und schwitzt aus allen Poren, und dich soll Yuriko lieben kön- 
nen? Für sie bist du ein lüsterner alter Trottel, zu dem sie 
freundlich sein muß, weil das zu ihrem Beruf gehört, und sie ist 
höflich, und vielleicht ist sie sogar willig- aber was bedeutet sie 
dir? Was ist sie dir wert? Du wirst sie sanft behandeln, mit allen 
deinen kleinen Tricks — ja richtig, die RN sollen ja 
den zartesten Kuß schätzen, den Schmetterlingskuß, mit den 
Wimpern auf erogenen Stellen klimpern — sehr aufregend und 
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itfühlend für den Beginn — und dann zärtlich immer weiter, 
d hoffentlich macht Yuriko die Augen zu im entscheidenden 
[oment! 

Wälze dich aus, mach auch du die Augen zu, vielleicht siehst 
u ann das Kaninchenschnäuzchen nicht, das dich so beschäf- 
gt, und verlaß dich drauf, «aber ihre Seele kriegst du nicht, du 
Chund» mit deinen Spielerchen! schlaf ein, fang endlich an zu 
schnarchen, sie hört dich und wird befriedigt sagen: «Das viele 
Bier.» Und glaubst du vielleicht, die blonde Stewardess war 
vom Sturm der Leidenschaften geschüttelt gewesen, als sie dir 
auf den Bauch klopfte, «ganz hübscher Bauch!» — «Du Very 
‚Impotent Person!» Nimm dir bloß die falschen Haare von dei- 
ner Brust und schlaf ein, schlaf endlich ein. 

- Icherwachte durch Klopfen. Ich sprang von meinem arg zer- 
wühlten Lager hoch, warf mir den Kimono um und stürzte zur 
Tür, hinter der ich den Schatten sah. Ich wollte Yuriko nicht 
erschrecken, ich wollte von Anfang an zart und liebevoll sein. 
Ich sah auf die Uhr. Es war 5 Uhr. Sie mußte lange Zeit sich 
innerlich vorbereitet haben. Ich öffnete leise und langsam die 
Tür. 

Vor mir stand Silentia im Kimono und hatte einen großen 
Korb in der Hand und in dem Korb ein großes Badelaken. Sie 
lächelte freundlich, sie nahm mir den Kimono von der Schulter 
“und hüllte den Nackten in das Badetuch. Dann legte sie den 
Korb in das Zimmer und ging auf nackten Sohlen zum Bade- 
raum Ei 

f fte es. Silentia schob noch einige 
i EO i sie mir das Badetuch ab und 
f wies mich mit einer Handbewegung an, in die Wanne A el 
gen. Das Wasser war kochend heiß, und es war nicht parfü- 
nie: {ch stäckte des FURAR das Wasser und schreckte sofort 
zurück. Silentia sah mich erstaunt an, steckte ihre Hand ins 
Ewa, wedelte ein bißchen hin und her, fand es angemessen, 
ehe die Hand wieder zurück, trocknete sie an einem kleinen, 
neben dem Ofen hängenden Handtuch ab und blickte mich mit 
aufmunterndem Lächeln an. 
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Also stieg ich ins Bad und dachte an einen Ausspruch Bis 
marcks, der einmal tierfreundlich befürwortete, Krebse nicht in 
das kochende Wasser zu werfen, sondern in das kalte, das dann 
auf dem Feuer die lieben Tiere bei zunehmender Wärme in gar 
muntere Bewegungen geraten ließ, bis sie endlich hübsch rot 
und gesotten waren — dann schmeckten sie besonders gut. 

Silentia legte ein Laken auf die Massageliege, nickte mir 
freundlich zu und ging. Ich fand keine Seife, ich blieb in der 
Wanne, bis ich quoll und das Wasser lau wurde. Es dauerte 
lange Zeit, bis Silentia wieder erschien, mich aufforderte, aus- 
zusteigen, indem sie einfach das Wasser aus der Wanne fließen 
ließ. Ich stand nackt im Raum, sie legte ein großes Stück wohl- 
riechender Seife in das Becken neben der Wanne und ließ 
geruhsam neues, kochendheißes Wasser ein und ging. Also 
seifte ich mich ein, und Silentia kam wieder mit einem Eimer 
kalten Wassers, das sie, als ich mich aus dem Sıtz erhob, über 
mich goß. Sie nahm das Badetuch und rubbelte mich ab, und 
dann massierte sie mich. 

Sie war eigentlich ganz ansehnlich, hübsch von Figur und 
mußte einmal sehr schön gewesen sein. Alles, was sie tat, war 
von einer erhabenen und nüchternen Anmut. Und ich ertappte 

mich bei dem Gedanken, wie gut es war, daß nicht Yuriko diese 
sachlich gerechtfertigten Handgriffe an mir vornahm. 

Endlich konnte ich mich erheben. Silentia hüllte mich in das 
Badetuch, und Yuriko stand in der Tür in einem sehr süßen 

Kimono und mit einem sehr süßen Lächeln, und sie hielt in der 
Hand den Korb, den Silentia in meinem Zimmer abgestellt hat- 
te, und in dem Korb war alle meine Wäsche, Yuriko hatte sie, 
während ich im Bade saß, gewaschen und gebügelt, und die 
Socken waren gestopft. 


‚liebte Yuriko mehr denn je. Sie war bei dem sehr frühen und 
chen Frühstück so heiter und gelöst, sie freute sich über 
en Tag, den wir endlich gemeinsam und allein in Hiroshima 
erbringen wollten. 


un 


«Wie hast du geschlafen, Yuriko?» 


- «Aber nein, ich wußte ja, das viele Bier... .» 

= Sielachte, und dann machte sie mein Schnarchen nach, aber 
i eswar nicht das viele Bier, erklärte ich ihr, ich hatte vor 40 Jah- 
ten einmal einen Schlag auf meine Nase bekommen, und seit 
jener Zeit hütete ich mich vor den «Fünf-Löcher-Männern», 
- Hals-, Nasen- und Ohrenärzten, sie wollten alle, alle sofort das 
_ Nasenbein, das gebrochene, operieren. Aber diesen internatio- 


A nalen Luxuskörper — bei diesem Ausspruch lachte Yuriko noch 
viel mehr — hat noch nie das Messer eines Chirurgen berührt. 
Freilich wußte ich, wie das klang, wenn ich schnarchte. Segler- 
H kameraden hatten mir einmal ein Mikrophon auf das Kissen 
Meiner Koje gelegt, sie führten mir dann das Tonband vor. Ich 
4 Sägte nicht, sondern explodierte in unterschiedlichen Interval- 
; len, und es klang gar nicht lustig, sondern wie ein Todesröcheln 
4 abwechselnd mit einem Babyschrei. Yuriko lachte, und ich 
|; Machte ihr mein Schnarchen vor. Und sie fiel kunstgerecht ein 
in das Konzert. Fassungslos starrte Silentia, und ich erschrak. 
Spielerchen, diese gottverdammten Spielerchen, mit denen ich 
uriko näherkommen wollte, und ich meinte es doch ernst. Sie 
rückte meinen Arm wie La Passionara und lachte. 

Aber meine Socken waren gestopft, und meine Schuhe 
8putzt, und es war ein herrlicher Morgen in Hiroshima, ich 
l Bing Arm in Arm mit Yuriko und nicht ihr Arm zitterte, son- 
ern der meine. Sie lenkte meine Schritte, ich hatte ihr verspro- 
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chen, alles zu tun, was sie wollte. Sie wollte zu einem Tempel 
etwas außerhalb der Stadt, auf einem der Hügel, welche die K 
Stadt umschlossen. Es war ein hübscher kleiner Tempel, mit 
einer Terrasse, von welcher aus sowohl die Stadt zwischen dem 
Ota-Delta ganz zu überblicken war, bis zu jener Hügelreihe 
auf der anderen Seite, wie auch jene Vororte von Hiroshima, 
die hinter dieser Hügelreihe lagen. Und die Häuser dieser Orte 
hatten im Schlagschatten der Bombe gelegen und waren nicht 
zerstört. 

«So sah die ganze Stadt aus», sagte Yuriko. 

Es mußte eine hübsche japanische Stadt gewesen sein. Die 
kleinen Häuser mit ihren geschweiften Giebeln lagen dicht bei- 
einander und jedes hatte sein Gärtchen, das künstliche japani- 
sche Gärtchen, wie jenes, das zu meinem Zimmer im Prince- 
Hotel-Annex gehörte. Die Gewalt der Bombe mußte sich.an 
den Hügelreihen gebrochen haben. Der Friedensplatz, das 
Zentrum der Zerstörungen, war deutlich zu überblicken mit 
allen Gedenkstätten und der deutschen Kirche, deren Glocken 
nun wieder läuteten. 

Ich stand neben Yuriko an der Balustrade der Terrasse. Ich 
hatte den Arm um ihre Schultern gelegt. Wir schwiegen vor der 
Gewalt der sonoren Glockenmahnung, die mich zu Yuriko 
drängte, und als sie begann, in meinem Arm zu zittern, 208 ich 
sie noch enger an mich, dies war der Augenblick, den ich 
ersehnt hatte. Ihr Mund atmete dicht vor dem meinen, und sie 
sah mich mit großen Augen an. «Wenn das Geläute aus Bochum 
zu Ende ist», dachte ich, «dann wird sie mir aus ihrem Leben 
erzählen, von allem, und vor allem, was ihr die Bombe von 
Hiroshima angetan.» 

Als die Glocken verstummten, sagte sie leise: «Bitte, gester” 
als die Glocken läuteten, da habe ich gelogen!» Sie nahm vor 
sichtig meinen Arm von ihrer Schulter und blickte hinüber zuf 
anderen Hügelseite, sie sagte: «Es war so schwierig — ich fan 
das Wort nicht- da habe ich es mir einfach gemacht. Aber heute 
nacht, da habe ich nachgedacht, und da ist es mir eingefallen; 
das Wort, das ich eigentlich wollte.» 
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Jetzt sah sie mich voll an und setzte entsc 
drüben, da ist nicht meine Mutter PN 
Schwiegermutter...» | 

Ich wagte nicht, länger in ihre Augen zu blicken, ich sah Kosh 
und über ihre Schulter hinweg: Da 


stand der kleine Tempel, er 
war unzerstört und deutlich war die Statue ei 


nes dicken 
- Buddha zu sehen. Und Buddha lächelte, 
Ich nahm Yurikos Ko 
Tempel. 
= Siehst du dort Buddha lächeln?» sagte ich, als nun auch 
Yuriko wieder zu lächeln begann, setzte ich fort: «Ist er nicht 
großartig?» 


hlossen fort: «Da 


nt — es war meine 


pf in die Hände und richtete ihn zum 


Yuriko hatte alles geregelt. Wir waren a 
erwartet vom Direktor des Rotkreuzhos 
große, hochgemauerte Gebäude mit sei 


geschlossenen Gärten lag am äußers 
Tungszone, 


` teilweise ze 


ngemeldet und wurden 
Pitals Dr. Shigeto. Das 
nen vielen Trakten und 
ten Rande der Zerstö- 
am Hafengelände von Senda-machi. Es war nur 
rstört und konnte wieder ausgebaut werden, und in 
einem der Gärten stand der einzige Baum von Hiroshima, der 
nicht abgestorben war, ein riesiger Ginkgo-Baum, umgeben 
und im Schutzschatten der hohen massiven Trakte des Hospi- 
tals, 3 

Dr. Shigeto war ein gedrungener Mann mit OR 
und kurzgeschnittenem grauen Haar, der sofort = n pa 
gediegenen ärztlichen Wissens und beruhigender wg feniek 
vermittelte. Er sprach langsam ra lsa 
Tee A TEE AS 
i ita 
oeo a der Zerstörung das FEN 

5 Rnahmen, damals schon unter der 

quartier der Notstandsma dann auch zum Hospital der Atom- 
Leitung Dr. Shigetos, der es da Zentrum der Forschung der Aus- 
kranken bestimmte, auch en. 
Wirkungen der A- und dis vor 16 Jahren, erklärte Dr. Shigeto, 

Gegen Ende dag Roe der Bodenabwehr so zusammen- 
waren die Munitionsvorra 
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geschmolzen, daß die Flak nur dann feuerte, wenn geschlossene 
Bomberverbände im Anflug waren. Einzelne Flugzeuge in gro- | 
Rer Höhe, welche die Stadt überflogen, dienten offensichtlich 
nurzur Erkundung und Beobachtung und lösten keinen Flieger- 
alarm mehr aus, damit die Bevölkerung, die im geschlossenen 
Arbeitseinsatz war, nicht bei ihren letzten verzweifelten An- 
strengungen der Kriegsproduktion gestört wurde. So kam der 
Abwurf der Bombe vollkommen überraschend. Die wenigen 
Zeugen, welche aus weiter Entfernung die Bombe hatten fallen 
sehen, einen dunklen Körper, der aus großer Höhe an einem 
Fallschirm herniedertaumelte, morgens um 8.15 Uhr, sahen 
nur noch den weißen Blitz. Und erblindeten. 

Vom Hospital aus, in welchem man für Katastrophenein- 
sätze gerüstet war, freilich nicht für einen solchen, konnte man, 
als der Donner der Explosion ertönte, in der Richtung zum 
Zentrum der Stadt nur den weißen, gewaltigen Pilz sehen, der 
sich ausdehnend zum Himmel wölbte. Jeder Versuch, zur Hil- 
feleistung bis an das Zentrum vorzudringen, scheiterte, es wa! 
unmöglich durch den Feuergürtel, der sich in einer Entfernung 
von etwa 3 kilometern radial um das Zentrum herum20$- Die 
enorme Hitze, die jedes Leben im Zentrum auslöschte, setzte 1n 
der nächsten Zone alle Häuser in Brand. Ein ungeheurer Feuer- 
sturm ließ auch die Menschen, ihre Kleidung und ihre Geräte 
aufflammen. Die Menschen liefen als brennende Fackeln durch 
die Gassen zu den Armen des Ota-Stromes und stürzten sich ins 
Wasser — aber dies kochte und schwemmte die Skelette, von 
denen sich das Fleisch gelöst hatte, bis weit in die Inlandsee hin- 
aus. 

Der Feuersturm blies die Asche der brennenden Zone hoch 
ee a Höhe des sich zu einem Schirm auswel 
Atoms und he aliie ie den Strahlen des freigeworden 
a ? chwarzer Regen» wieder auf die Erde, 
auch über die zweite Zone hinaus. Di hl erseuchte 
Asche des Regens bedrohte nun al ru an eur ohne 
daß es sofort bemerkt wurde. In dic ee fa re 
. ieser dritten Zone, nur etwa 
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biss Kilometer vom Zentrum entfernt, waren die Hilfsmänn- 
haften bis zur Feuerzone vorgedrungen. Dort wurden die 
benden Fackeln in Empfang genommen, Hilfslazarette er- 
18 s . 

ichtet und ausbrechende Brände zu löschen versucht, Die Ver- 
geuchung mit den Atomstrahlen erzeugte die Mehrzahl der 
«Atomopfer», die überlebt haben und heute noch leben. In 
‚diese dritte Zone und darüber hinaus war der schwarze Regen 
hineingetrieben worden. Die Strahlen verursachten überall 
dort, wo sie hingelangten, schwere und bleibende, sich weiter- 
fresende Verbrennungen. Die Hilfszone mußte bis zum 
Hauptquartier neben dem Rotkreuzhospital zurückgenom- 
_ men werden, aber auch hier kam es zu Verbrennungen, und der 
ungeheure Druck der Hitzewelle vermochte selbst so feste 
- Gebäude wie die in Richtung des Zentrums gelegenen teilweise 
zu zerstören. 

«Wir nahmen bis zur Überfüllung alle Atomkranken und 

Verletzten auf; es fehlte bald an Medikamenten und Verbän- 

4 den, und es dauerte lange Zeit, bis wir hier im Hospital in unse- 

ren Laboratorien und den Forschungsinstituten über die erste 

Hilfe hinaus Therapie betreiben konnten, wir hatten es ja mit 

- bisdahin ganz unbekannten Phänomenen wie denen der Strah- 

2 lenverseuchung zu tun. Wir wußten nichts von den Strahlen, 

nichts von der Strahlenkrankheit. Es ging anfangs das Gerücht 

um, die Bombe habe Giftgase enthalten. Viele Erkrankte 

behaupteten, sie hätten nach dem Fall der Bombe gesehen, daß 

sich ein feiner Nebel über dem Boden ausgebreitet habe. Als der 

schwarze Regen fiel, kam es zu Erstickungsanfällen, zu Sa: 

fall, Erbrechen, Blutungen, es lag nahe, anzunehmen, daß is 

= durch Giftgase verursacht sei, und wir versuchten also, die 

a Menschen mit den herkömmlichen Mitteln bei schweren Ver- 

giftungen zu retten, Aber es mußte ein ganz unbekanntes Gift 

sein, erst Wochen später haben Obduktionen ergeben, daß wir 
es mit radioaktiven Strahlen zu tun hatten, Nun sind 16 Jahre 
verflossen, aber es sind noch viele Auswirkungen der Bombe 
ganz unbekannt. Die Forschung trifft auf die widersprüchlich- 

sten Erscheinungen, und als nach der Kapitulation die amerika- 
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nischen Forscher kamen, um uns zu helfen, wußten sie auch 
nicht mehr als wir. Sie sammelten Studienmaterial. Im Grunde 
wissen wir noch gar nichts oder erst so wenig, daß wir mit wis- 
senschaftlicher Exaktheit noch nichts zusammenfügen können. 
Wir haben hier im Hospital Patienten der ersten Stunde, aber 
auch solche, bei denen erst nach Jahren die Folgen der A- 
Bombe sichtbar wurden und ihre Ursachen noch vollkommen 
im dunklen liegen, und im dunklen liegen noch die Fragen der 
Vererbbarkeit, der Zusammenhänge mit anderen Krankheiten 
und also auch der Ansteckungsgefahr.» 

Dr. Shigeto erhob sich, wusch sich umständlich die Hände, 
zog seinen weißen Mantel über und sagte: «Bitte begleiten Sie 
mich, es ist Zeit zur Visite. Ich kann Sie nur durch die Flure 
geleiten, die Patienten, die Sie dort sehen und sprechen kön- 
nen, sind, hoffen wir, auf dem Wege der Heilung und können 
bald zur Pflege in der Familie entlassen werden. Eine Anstek- 
kungsgefahr ist hier nicht mehr gegeben!» 

Yuriko begleitete mich tapfer, sie klammerte sich gewisser- 
maßen an mich, als wir durch die breiten Gänge des altmodi- 
schen Krankenhauses gingen. Auch auf diesen Gängen und Flu- 
ren befanden sich Betten an den Wänden, die Betten der Kran- 
ken, die in ihren weißen Kitteln oder den blauen Krankenhaus- 
kimonos auf den Fluren herumstanden. Dies waren also die 
«leichten» Fälle, die als fast gesundet bald entlassen werden 
sollten, um anderen, neuen Kranken Platz zu machen, 16 Jahre 
seit die Bombe fiel. Wir gingen langsam, Dr. Shigeto mit eini- 
gen Assistenten und Helfern, unter ihnen auch Ärzte aus an er 
ren Ländern und Völkern, verschwanden in den einzelnen 
Sälen zur Visite. Auch diese Säle waren überfüllt, wie ein kur- 
zer Blick durch die Tür wahrnehmen konnte. Die Patienten au 
den Fluren beachteten die Kolonne der Ärzte kaum, es war IN 
diesem Trakt keine Frau zu sehen, keine Patientin und auch 
keine Krankenschwester. Es roch säuerlich nach Schweiß un! 
Desinfektion, nach aufgewischten Dielen und Fäkalien. Die 
Patienten standen herum, allein oder in kleinen Gruppen» die 
kaum Platz machten, als wir die Gänge passierten. Einige lagen 
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er hockten auf den Betten, und wenn sie miteinander spra- 


en, so waren es wenige, wohl belanglose Worte, Viele trugen 
ife Verbände um die Arme oder Beine, viele der Gesichter 
ren von Brandnarben wie zerfetzt, einige der meist älteren 
änner waren vollständig haarlos, auch die Augenbrauen und 
Wimpern fehlten, viele trugen recht zerzauste und unregelmä- 
Big gewachsene Bärte. Yuriko und ich sprachen kein Wort mit- 
einander. Yuriko mußte bemerkt haben, daß ich verlegen war, 
‚daß es mich genierte, mich neugierig umzusehen. Wir blieben 
unwillkürlich passiv, wie diese Kranken auch. Sie werden bald 
aus diesem Hause entlassen und sie werden in den Nissenhütten 
an den Ufern des Stromes leben. « Asoziale», wie man in Tokyo 
sagte, seelisch Tote, die nichts mehr wollten und nichts erwarte- 
ten im Schatten der schwarzen Schwingen des unausweichli- 
chen natürlichen Todes, der ihnen als ein unnatürlicher Tod 
begegnet war. 

Yuriko in ihrem kleinen schlichten Reisekleid mit dem run- 
den grauen Hut, den sie tief in das blasse Gesicht gezogen hatte, 
Sie trug ihren Fotoapparat nicht und auch nicht ihre kleine Tra- 
getasche — Yuriko verharrte mit gesenkten Augen vor der Tür 
eines Saales, in welchem sie Dr. Shigeto bei seiner Visite wußte, 
und der Druck ihres Armes, der mich an ihrer Seite hielt, ließ 
nicht nach, Als sich die Tür öffnete, sah ich einen bärtigen Mann 
in seinem Bett, über dessen Kopfende ein großes Plakat mit 
japanischen Schriftzeichen an der Wand befestigt war. e 

r hrift zu 
Kreuz und eine Sieben schienen als Titel oder a f 
dienen, Der Mann sah mich eindringlich an, er wandte den 


Hra o nn H Tür, und Yuriko wechselte mit ihm 
einige iaasijsche Worte, sie schien eine Bitte PO zu 
haben, denn der Doktor nickte begütigend, Su WR e ppv N 
Zum RE wenden, da rief ihn der Mann im Bett zu sich un 
al 2 gar sagte Yuriko. Wir gingen durch 
Mr nn Le ohne daß wir uns im Wege irrten, zurück 
durch gr Gruppe der Patienten zum Büro des Dr. Shigeto, 
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rer. 


einem mehr altertümlich mit westlichen Möbeln ausgestatteten 
kleinen Raum. Ich legte den Arm um Yuriko, wir standen 
schweigend und warteten. Endlich kam Dr. Shigeto, er hatte 
eine Kopfbinde in der Hand und reichte sie mir. 


e: «Der Mann im Saal sieben, den Sie gesehen haben 


Er sagt 
Ihnen seine Kopf- 


und der Sie gesehen hat, hat mich gebeten, 
binde zu geben. Sie ist noch ein wenig feucht, wir haben sie des- 
infiziert. Der Kranke ist ein Opfer des «Pika-Don.. Sie verste- 
hen: Pika heißt Blitz und «Don» Donner und wir nennen die 
Erscheinung der Bombe «Pika-Dom. Unser Patient trägt die 
Spuren der Bombe seit 16 Jahren, er war schon auf dem Wege 
der Heilung, als ihn eine uns noch unbekannte neue Krankheit 
ergriff. Er ist Christ und hat alle «Overseas, wie wir die Besu- 
cher aus Europa und Amerika nennen, gebeten, für ihn zu 


beten.» 
Auf der Kopfbinde war ein Foto des Mannes befestigt und 


sein Name angegeben: Toshio Muzoguchi — japanische Schrift- 
zeichen bedeckten die Binde und am Ende standen die Worte: 
«Please, send a message to him her to encourage.» 

Ich las und sagte, das werde ich tun. Dr. Shigeto sagte: «Bitte, 
gehen Sie nach unten in die Halle und warten Sie.» Er lächelte 
zu Yuriko hinüber und setzte fort: «Alles, was Sie wünschen, 
wird geregelt.» 

Die große Eingangshalle war auf eine rührende Weise 
modern eingerichtet. Ein blausilbernes Kompositum, große 
Glasfenster ließen viel Sonne durch, der Boden war mit einer 
blauen, gebohnerten Kunststoffmasse bedeckt, silberglitzernde 
Metallmöbel, Stühle, Bänke und Tische waren mit blauem Samt 
gepolstert, und neben der Loge des Empfanges an einer mar- 
mornen Treppe war ein riesiger Blumenstand aufgebaut mit 
Blumen, in japanischer Art gebunden und gesteckt, reich verse- 
hen — auch andere kleine «Mitbringsel» in Vitrinen ausgestellt. 
Eine Reihe von verkaufsfertigen Blumensträußen lagen in Pla- 
stikhüllen auf dem Tisch, und überall in den Ecken und Win- 
keln standen Blumenvasen mit großen, bunt zusammenge- 
steckten Blumen in vielen Varianten und in Büscheln grüner 
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= d gelber Gräserarten. 

In einer schattigen Ecke, dem Warte- und Sprechraum, lie- 
en wir uns nieder, Yuriko und ich. Die Ecke wurde durch 
einen Vorbau gebildet, in welchem sich der breite Aufzug für 
die Kranken befand, er war so breit, daß er auch Betten und 
Bahren aufnehmen konnte, und war durch eine doppelte Schie- 
betür gesichert und verschlossen. Wir hörten das Geräusch des 
Aufzuges, die Tür öffnete sich, und eine ältere Krankenschwe- 
‚sterin ihrer weißen Tracht mit dem roten Kreuz war einem jun- 
“gen Mädchen im blauen Krankenkimono behilflich, über die 
Schwelle des Aufzuges zu treten. Das Mädchen stützte sich auf 
en mit kleinen Rädern versehenes, silbern blinkendes Alu- 
_ miniumgestell, dessen Lenkeinrichtung mit blauem Samt bezo- 
gen war. 

- Yuriko und ich waren aufgestanden und blickten dem Mäd- 
chen entgegen. Es lenkte das Fahrgestell mit der rechten Hand 
und stieß sich mit dem rechten Fuß geschickt ab. Es begrüßte 

uns mit einem Lächeln, rollte auf die kleine, mit einer Lehne 

-versehene Bank zu, deren Sitzfläche ebenso wie die Lehne 

t blausamten gepolstert war, und ließ sich dort nieder, indes die 

- Krankenschwester den Apparat an sich nahm und sich hinter 

die Bank stellte. Yuriko und ich setzten uns in zwei kleine ea 

selchen ihr gegenüber, und Yuriko begann leise mit dem Mäd- 

BESTE: : hseln. Der linke Arm und 

chen einige Japanische Worte zu wec init 

das linke Bein, das unter dem Kimono ah waren 

einem dicken, steifleinenen Verband "des Fußes sichtbar, Dies 

die Finger der Hand und die Zehen des 


3 Mädchen -war schön: Esiwar unglaublich schön, das schönste 


E.. f KR n gesehen. Ihr dunkles Haar 
3 Mädchengesicht, das ich in Japan a es 


ra it einer 
war sorgsam frisiert m n«äceroche-coeur» nannten. 


a i : iserinne 9 2 

Stirnseite, welche se n gepudert und die schön geschwun- 
. ün RE, 

Ihr a TRE en Stift in einem roten Farbton 

genen ippen mi 


leicht 
n dunklen Augen waren nur 
nachgezogen. > prm ente zur Erhöhung ihres Reizes. Sie 
schräg porie i iaaa geschmückt, und ihre Augenbrau- 
waren mit lange 
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en, mit denen sie einnehmend zu operieren verstand, va f 
scharf gezeichnet und verlebendigten das schmal-ovale Ge- 
sicht. Sie lächelte mit leicht geneigtem Kopf, und sie sah mich ji, 
prüfend an, als sie Yuriko mit einigen japanischen Worten eine 
leise, aber überaus wohllautende Antwort gab. Und die Finger- 
nägel ihrer Hände, aber auch die schmalen Zehennägel ihres 
linken Fußes waren in dem gleichen Rot wie ihre Lippen - 
poliert. 

«Sie heißt Hiroko», sagte Yuriko leise, «und sie ist 17 Jahre 
alt.» 

«Bitte sag ihr, wer ich bin und daß sie meine Aufdringlichkeit 
entschuldigen soll.» 

«Das habe ich schon alles gesagt, bitte lassen Sie mich alles 
fragen, ich übersetze dann immer gleich, was sie sagt.» 

Und so also erfuhr ich vom Leben Hirokos, ich unterhielt 
mich durch das Medium meiner Yuriko mit Hiroko. Wir frag- 
ten und antworteten nicht, wir plauderten miteinander, und 
das hinreißende Lächeln dieses Kindes, die Art, wie sie erzähl- 
te, zu mir und zu Yuriko gewandt, machte es mir leicht zu glau- 
ben, daß Hiroko eine eigene Freude empfand, ihrer Art und 
ihren Auffassungen Ausdruck zu geben. Sie sprach gewandt 
und mit Lust an der Gewandtheit ihrer Aussagen und ohne 
Hemmungen, sie mußte vieles in sich überwunden haben und 
schien froh, sich dessen sicher zu sein, in einer souveränen Frei- 
heit, die sowohl Yuriko wie mich im Herzen warm werden ließ, 
wie der Beginn einer echten Freundschaft. 

Ihr liebliches Gesicht drückte beweglich aus, was sie zu emp- 
finden schien, ihre Haltung war in keiner Weise verkrampft, 
nur verharrte ihr wohlgebauter kräftiger Körper in der einmal 
angenommenen anmutigen Position, die verletzten Gliedma- 
ßen suchten keine Unauffälligkeit, und ihre rechte Hand ruhte 
unbeweglich auf ihrer Brust, die sich unter dem Kimono fest 
und stolz abhob. 

Ihr Vater arbeitete als Ingenieur auf einer der Werften von 
Hiroshima. Er fiel als Marineoffizier in einer der Seeschlachten 
des Pazifik kurz vor der Geburt Hirokos. Sie hatte keine 
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Bchwister, undihre Mutterbewohnteeines der schönstenHäus 


hen am Abhang der westlichen Hügelreihe, w 
fk gehobenen Mittelstandes mit dem beschei 
hrer Gärten ihre Heimstatt fanden. Ge 
mußte ihre Mutter, wie alle japanis 
Rüstungsindustrie arbeiten und nahm 


= 


o die Familien 
denen Komfort 
gen Ende des Krieges 
chen Frauen, in der 
das Baby in ihrem Obi 
mit, wie es allgemein Sitte war, wenn das Kind keiner häusli- 
chen Pflege anvertraut werden konnte, Der Betrieb, in wel- 
chem ihre Mutter arbeitete, lag außerhalb der Stadt, und so 
mußte sie mit einem der stoßweise verkehrenden Arbeiterzüge 


Am6. August 1945 morgens um 8.15 Uhr, so war ihr erzählt 
worden, als der Pika-Don die Stadt zerstörte, hatte sich ihre 
Mutter in dem Zuge befunden auf der Fahrt zu ihrer Arbeits- 
 stätte, Mit der instinktiven Bewegung der japanischen Frauen 
hatte ihre Mutter ihren Obi mit dem ein Jahr alten Kinde nach 
vorn geworfen und war dabei zu Boden gestürzt. Sie mußte 
sogleich tödlich getroffen worden sein, denn wenn sie die Deto- 
= nation nur um Sekunden überlebt hätte, dann hätte sie auch 
dafür gesorgt, mit ihrem Leibe das Kind ganz zu bedecken, so 
- Tagten der linke Arm und das linke Bein unter dem Körper der 
- Mutter hervor und waren der Strahlenwirkung ausgesetzt. Der 
4 Waggon war in Brand geraten, das Dach eingestürzt, im letzten 
3 Augenblick konnte das Kind von Helfern unter dem schützen- 
den Metalldach hervorgezogen und gerettet werden, ihre Mut- 
ter verbrannte, und auch das Haus am Hügelrande war SE 
brannt und mit ihm alles, das ihre Eltern besessen An it 
dem Hause verbrannten alle Papiere und Fotografien und so 
konnte sich Hiroko nicht an ihre Eltern erinnern. i 

Das erste Gesicht, an welches sie sich erinnern konnte, war 


w 


ichj en nahe über sie beugte 
das desDr. Shigeto, der sich jeden More hs Jahre ihres 
und mit ih ch. Sie verbrachte die ersten sechs Jahr‘ 
E Leb käse nal) und erst als sie schulpflichtig war, 
\ ens ım Ro i i 
4 kam sie zu einer entfernten Verwandten in Kyoto, der schönen 
F 


japanischen Stadt der Künste — Kyoto 


tiiit en : 
alten; einzigerhalten Sie ging gern zur Schule, die anderen 


wurde nicht zerstört. 
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kommen, 


Kinder behandelten sie scheu, aber schonend. Sie war ja eines 
der Kinder von Hiroshima, und von ihr gingen trotz ihrer 
Gebrechlichkeit keine Strahlen aus als die ihrer heiteren Art, 
Toben konnte sie freilich mit den anderen Kindern nicht. Aber 
Dr. Shigeto hatte ihr diesen kleinen Apparat konstruiert, und 
sie hatte fleißig geübt, genau nach den Anweisungen der Ärzte 
von Hiroshima, so daß sie nach einiger Zeit die lästigen Ver- 
bände ablegen konnte, freilich behielt sie einen gummierten 
Strumpf an Arm und Bein, der die häßlichen Narben verbarg, 
und am Ende konnte sie sogar mit ihrem Roller schneller laufen 
als die anderen Kinder und einen Wettlauf gewinnen. Sie sollte 
sich aber nicht überanstrengen, und wenn sie auch nicht spürte, 
ob es mit ihren Verletzungen wieder schlimmer wurde, Dr. Shi- 
geto spürte es, und sie durfte zu den Schulferien nicht in Kyoto, 
zu Hause bei der alten Tante bleiben, sondern mußte zurück 
zur neuerlichen Behandlung in das Hospital. Sie las viel, sie war 
gut in der Schule, ihre Zeugnisse konnten sich sehen lassen, und 
dann durfte sie in Kyoto studieren. 

Was wollte sie denn studieren? 

«Modern arts», sagte Hiroko. Sie hatte eigentlich Ärztin 
werden wollen, Kinderärztin, aber das ging nicht. Vielleicht 
hätte sie es bei einer Besserung körperlich geschafft, aber sie 
hatte eben doch erfahren müssen, daß sich die Patienten, auch 
und gerade die Kleinen vor einer Atomverletzten scheuten. 
Und das konnte sie auch verstehen, aber es kränkte sie doch ein 
bißchen, daß von den Atombetroffenen zuerst so viel Wesens 
gemacht wurde, dann aber, als es sich herausstellte, daß die 
Strahlenkrankheit sich nicht auf andere übertrug, die Leute 
gleichgültig werden ließ, oder aber schlimmer, sie trauten den 
Betroffenen nicht zu, daß sie seelisch über ihr Unglück hinweg- 


es also nicht bewältigen könnten, und das mußte eben 
doch zu einer negativen Wertung führen. 


Hiroko lachte auf. Sie sagte strahlend, so konnte sie sich also 
einen Beruf aussuchen, der ihren wahren, inneren Interessen 
gah entsprach, sich mit lauter Dingen befassen ihr Wesen stu- 

ieren und sich ihrer Fähigkeit ; N 

gkeiten bewußt werden, welche die 
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hönheit in sich trugen, die in der Welt verschwunden zu se; 
sch | u sein 
when und doch wieder Auferstehung feiern mußte l] 
schöne der Kunst —. E 


i En . : e ky kommt doch das Neue hinzu, 
i TIOR = s Neue wie die seltenen, bislang ganz 
unbekannten Blumen ım Fri . N 
- men, die ihre Keime wohl DE ee Bid in ` e 
 hatsie durch die durchglühte und nu RED el 
Pe. FR n aufgelockerte Erdschicht 
j Eo Wie, ja auch die seltsamen, blütenartigen winzigen 
“ Fir en die in den großen Granitblök- 
Ei ndsche ie geglättete Oberfläche zu merkwürdi- 
E schönen Naturornamenten herauswuchsen, nicht kri- 
i T e BR wie urtümliche Blüten — das möchte sie 
ih ly ren Formen, die vielleicht zu einer neuen Kunst 
ren, ja — alles was Kunst ist — Kunstgeschichte natürlich 
auch, aber Hiroko kann auch zeichnen und malen mit der 
gesunden Hand, sie sucht nach Elementen der Farben und Kon- 
_ turen, man nennt ein Teilgebiet im Westen « Pop-Malerei», und 
dann natürlich auch die Musik, sie wird selber kein Instrument 
Pielen können, aber sie möchte gern singen lernen, nicht die 
Schlager und die gängigen Melodien, die doch einer Zeit ange- 
ören, welche verbrannt ist, sondern die Töne, die aus den elek- 
tronischen Instrumenten gezaubert werden können, das möch- 
Wsie gern alles studieren, aber da müßte Hiroko natürlich viel 
reisen können, die neuen Künste eben dort aufsuchen in den 
vielen Teilen der Welt, wo sie ganz unabhängig voniieapas 
auftauchten und experimentiert wurden. Nun, sie steht ie nook 
m Anfang, aber vielleicht wird es einmal nicht nötig Sem, 


çi jeder ital muß. 
Sie in den Ferien immer wieder INS Hospita 
Aber es Asa ilr doch besser, ließ ich durch Yuriko fragen, 


und Hiroko rief eifrig: «Ach ja, und ich RHA A 
~ das Leiden — nicht wieder aufflackern oe 10 keal 
a 2 wie alle anderen en = 
ee VE EA unbewegt hinter Hiroko [it 
Stand TORE b isa rechten Arm und bewegte die geöff- 
an ch ne Me voll so hoffnungsloser Verneinung, daß 
and, eine , 
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ich erschrak. «Nie» .. . sagte diese Geste. Ich blickte zu Yuriko, 
ihre Mundwinkel zuckten, ihr Kinn. Wenn sie zu weinen 4 
anfängt, ich konnte niemals Frauen weinen sehen, ohne daß es 
mich zwang, mitzuweinen. Yuriko weinte, ihr schossen die Trä- 
nen in die Augen. Die Krankenschwester nickte uns zu,auchsie 
weinte. Nur Hiroko, die still vor sich hingeblickt hatte, weinte 
nicht, sie sah uns erschrocken an, und dann weinten wir alle vier 
ein bißchen zusammen. Aber Hiroko schüttelte den Kopf, als 
schäme sie sich ihrer Schwäche, und sagte dann wie zur Ent- f 
schuldigung: «Und wenn nicht, nun, ich kenne es ja gar nicht ’ 
anders, es ist nicht so schlimm, es gibt ja so viele arme Leute, die 
träumen davon, einmal reich zu werden und wissen doch, das 
geschieht nie.» 

Jetzt lächelte sie wieder. Sie sagte leise: «Das Leben bietet 
mir ja doch so viel, ich möchte alles haben, was möglich ist, ich 
möchte studieren, ich möchte reisen.» Und jetzt neigte sie den 
Kopf, sie blickte, als sei sie verlegen, abseits in die Halle und 
sagte: «Und vielleicht - heiraten... .» 

Yuriko blickte mich hilflos an, ich ließ sie schnell fragen, was 
mit Hirokos rechter Hand sei, welche die ganze Zeit auf ihrer 
Brust ruhte... 

Hiroko war richtig erschrocken, 
um sie überrascht zu betrachten, 


Hand, die ist doch ganz in Ordnung .. .» 
Die Stelle ihres Kimonos, auf der die ganze Zeit Hirokos 


Hand geruht hatte, war durch einen Fleck verunziert. Hiroko 
hatte sich wohl beim Essen eines weichen Eies bekleckert..- 
Yuriko sah es auch. Sie kämpfte wieder mit einem Weinen, €s 
wurde eine mühsame Mischung aus Weinen und Lachen, 
Hiroko blickte zu ihrer Brust herunter und begriff sofort. Sie 


u lachen und rief, da sähen wir, wie eitel sie sei. Es war 
en, sie 


sie hob ihre rechte Hand, 
und rief aus: «Die rechte 


begann z 
ihr der kleine Mangel an ihrem Kimono peinlich gewes 


hatte den Fleck nicht entfernen können, als sie zur Halle hinun- 
tergerufen wurde und Yuriko... Nie liebte ich meine kleine 
Yuriko so, wie in diesem Augenblick. Yuriko, welche die ganze 
Zeit mit übereinandergeschlagenen Beinen dagesessen hatte, 
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yippte ihre Beine auseinander und zeigte Hiroko mit lebhaf- 
tem, mit tröstendem Geplauder, daß ihr Strumpf am Knie eine 
lange und ganz häßliche Laufmasche hatte, Die beiden Frauen 
Jachten, und dann ruddelten sie miteinander, und Yuriko über- 
setzte rein nichts mehr. Die Krankenschwester blickte mich an 
und wies beziehungsreich auf ihre Armbanduhr. So erhob ich 
mich und ging zum Blumenstand. Dort stand ein westlich 
 gekleideter Mann, der gerade einen Blumenstrauß gekauft hat- 
te. Ich war so gewohnt, in Japan mit meinem Deutsch zurecht- 
zukommen, daß ich dem Mädchen hinter dem Blumenstand auf 
deutsch sagte, ich möchte einen schönen großen Strauß. Das 
Mädchen verstand nicht und der Japaner erbot sich in gutem 
Deutsch, mir behilflich zu sein. Er hatte in einer großen, durch- 

sichtigen Plastiktüte einen mächtigen Strauß gekauft, der mir 
der schönste in der Auswahl schien, und so bedankte ich mich 

und bat ihn, dem Mädchen zu sagen, ich möchte genau den glei- 

chen Strauß haben, wie er ihn gekauft hatte. Ich erhielt die Blu- 

men und der sympathische Kavalier war mir sogar behilflich, 

aus meinem Packen Sen die richtigen Lappen herauszusu- 

chen, 

Als ich mit meinen Blumen in die Ecke zurückkehrte, schob 
die Krankenschwester das blinkende Fahrgestell an die Bank, 
und Hiroko erhob sich gewandt. Jetzt war ich in großer ye 
genheit, der Strauß war riesengroß, wie sollte ihn Hiro « 
ergreifen? Aber sie bedankte sich herzlich, packte mit der is a 
ten Hand die Blumen und verstaute sıe ganenn zwisc 
ihrem linken Arm und: ihrer Achsel und dann Bor = 

avon, 

Gestell mit der rechten Hand lenkengi o aem Sa sich en 
wobei sie gleichsam um zu aa ne Krankenschwester 
„ewegen wisse, die eilig ausse e die Schwester öffnete, 
überholte. Vor dem Aufzug, dessen tur den Strauß vor ihrem 
blieb sie stehen, sie brachte es sogar Be nenn auch nicht in 
Gesicht winkend in Bewegung A) dBelananische Herr vom 
Meiner Richtung: Gleich N, die Halle zum Aufzug, in 
Blumenstand leicht hinken anabi wobei .der-Mann. il 
den nun Hiroko ihr Fahrgeste 
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behilflich war. Die Tür schloß sich. 

Ich fragte Yuriko, was sie zum Schluß der kleinen tapferen 
Hiroko gesagt habe, und Yuriko erwiderte, oh, eigentlich 
nichts Besonderes, sie habe Hiroko nur erzählt, daß der Dele- 
gierte für Westdeutschland drei Töchter habe und einen Sohn 
und daß er sicherlich, wenn er seiner Frau und seinen Kindern 
von Japan erzählen werde, nicht vergäße, zu sagen, daß die 
Begegnung mit Hiroko ihn am meisten bewegt habe... 


Als ich im Hotel auf der Treppe meine Schuhe abstreifte, hörte 
ich aus dem kleinen Verschlag, der als Rezeption diente, das 
muntere Geplauder zweier Damen und lauschte dem Wohllaut 
der vokalreichen japanischen Sprache; sie klang nun so anders 
als etwa in den Reden des Professors Yasui oder den Überset- 
zungen meines guten Seiei Shinohara, weicher, zärtlicher, voll 
einer liebenswürdigen Intimität mit dem leisen Gekicher, das 
bestimmte Höhepunkte begleitete, mit dem Gezwitscher mei- 
ner Yuriko, und die Konsonanten waren alle ein wenig abge- 
schliffen, das R verwandelte sich ganz unwillkürlich in ein L. 
Ich trat ein, und es war Silentia, die schweigsame, die da meiner 
Yuriko einige kostbare Kimonos zeigte und prachtvolle Obis 
und offenbar ihren Schnitt und die Qualität der Stoffe pries. 
Und ich erfuhr, daß Silentia keineswegs eine Bedienerin war, 

sondern die Besitzerin des Hotels, und ich erfuhr noch mehr. 
Madame Silentia erzählte mit der gleichen Unbekümmert- 
heit, mit der sie mich gebadet, abgerubbelt und massiert hatte, 
von sich und ihrem Lebensweg, den sie durchaus nicht als unge- 
wöhnlich empfand. Yuriko übersetzte mit der gleichen Selbst- 
verständlichkeit, wie es dargeboten war: daß Madame vor dem 
Pika-Don Besitzerin eines größeren und eleganteren Etablisse- 
ments gewesen war, eines wohl- und ehrengeachteten Unter- 
sc, dea glen un enschnnen der Stadt, Ab die 
davongekommen, beinahe e ai Bases mieja pas deri kehet 
leider nicht. Sie hatten nach N un Ihre awal M adaha 
Fabrik und dann in der Nachtum en: Tatigkoit tags in der 
. rmorgensin den Betten 
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der oberen Stockwerke gelegen und waren nicht zu retten. 
Natürlich hatte Madame sich bestrebt, ihr Unternehmen so bald 


_ yiemöglich wiederaufzubauen, und auch noch einige attraktive 
Kinder an der Hand, die gern bereit waren, sich in den Zeiten der 
> gräßlichen Notbei ihr zu etablieren. Es wäre ihnen gutgegangen, 


denn die vielen ständigen Kunden, die bei ihr ein- und ausgegan- 
gen waren, die angesehensten und reichsten Männer der Stadt 


- hatten sich erboten, ihr mit den guten Beziehungen, welche diese 


Herren hatten, mit Material, Stoffen und Lebensmitteln und 
behördlichen Genehmigungen auszuhelfen. Sie hatte schon dies 
Haus erwerben können, das eines Kunden, der es vorzog, in sei- 
nem Landhaus hinter den Hügeln zu wohnen, und diesHaus war 
für die Zwecke eines bescheidenen Anfangs wohl geeignet; zwar 
waren die Fensterrahmen zersplittert, einige rauchgeschwärzte 
Mauern mußten erneuert werden, jedoch die Installation funk- 
tionierte, das war die Hauptsache. Aber da kam die Besatzung, 
die Amerikaner aus Texas bekundeten ein lebhaftes Interesse für 
ihr Vorhaben, und es wäre sehr wohl möglich gewesen, aus den 
amerikanischen Beständen einiges zuzuweisen. Die Amerika- 
ner überschwemmten die Stadt sehr bald mit den Uniformstük- 
ken und selbst Stiefeln und Mänteln, so daß fast jeder Japaner in 
amerikanischem Uniformzeug herumlief. Die Boys waren Ma- 
dame lieb und wert, sie kannte sie, sie hatte einst in Yokohama 
ein Etablissement geleitet, bevor sie sich in Hiroshima selbstän- 
dig machte. Die Boys waren immer gute Gäste und Kunden, 
immer lustig und freigebig, aber da waren die Mädchen, auch sie 
hatten gegen die Besatzer nichts einzuwenden, im Gegenteil, 


aber Madame mußte weiter denken, auch in ihrer Verantwort- _ 


lichkeit für ihre lieben Kinder. Da war es nämlich gewiß, daß ein 
von den Amerikanern frequentiertes Haus für die angenehmen 
Ständigen Kunden nicht mehr in Frage kam, und, schlimmer für 
die Mädchen: sie würden als Ami-Mädchen nie wieder japani- 
sche Kundschaft finden! | F 
So beschied sich Madame also und richtete dies Hotel ein, “ 
Madame allein bewirtschaftete, ihr hatte der Pika-Don X 
einen neuen Weg der Existenz geholfen, und nun lud sie den 
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Herrn und die Dame als besonders angenehme Gäste zu einem 
kleinen Imbiß vor der Abfahrt ein. 

Der Imbiß war exquisit, und Yuriko und ich lachten noch im 
Zuge über das «viele Bier», denn ich hatte nicht verabsäumt, 


Madame, dies Prachtexemplar des japanischen Lebens, in ihrer 


Wollust der Gastfreundschaft durch freudiges Zugreifen zu eh- 
ren und sogar versprochen, wiederzukommen, mit Yuriko 
selbstverständlich, und beide Damen lachten herzlich, als ich 
der Vermutung Ausdruck gab, Madame habe ein Auge auf 
Yuriko geworfen und erwäge, mit diesem Goldkind wieder ihr 
eigentliches Gewerbe zu beginnen, und mich in diesem Falle als 
Rausschmeißer zu engagieren, ich hätte die abschätzenden 
Blicke von Madame auf Yurikos niedliche Figur und meine 
kräftige Statur wohl bemerkt. 

Natürlich vermochte ich nicht, Yuriko zu bewegen, mit mir 
zusammen den Pullman-Zug zu benutzen, sie beharrte auf 
ihrem Zug minderer Klasse, und so blieb mir nichts anderes 
übrig, als trotz ihres Protestes zu ihr in den Wagen zu steigen, 
der keine numerierten Plätze hatte und sehr besetzt war. Aber 
es gelang uns, zwei Plätze nebeneinander zu ergattern. Ich saß 
am Fenster, dieser Zug hatte keine Klimaanlage und sehr 
schwache Beleuchtung. Kaum hatte der Zug sich in Bewegung 
gesetzt, als die Passagiere begannen sich auszuziehen, Männ- 
lein wie Weiblein. Ich blickte diskret zum Fenster hinaus, da 
saß Yuriko neben mir in einem hübschen Nachtkimono und 
hatte die Schuhe ausgezogen wie die anderen Gäste auch. Sie 
kramte in ihrem kleinen Beutel, versenkte ihre Kamera in ihm 
und zauberte dann ein Reisefläschchen mit vorzüglichem Duft- 
wasser hervor, das unter dem Namen 4711 bekannt war. 

Es war wirklich drückend heiß im: vollbesetzten Waggon, 
und Yuriko wandte sich mit einigen Worten an die Herren, die 
hinter mir saßen und es sich zum Schlafen bequem gemacht hat- 
ten. Auch diesen Herren war es angenehm, wenn ich das Fen- 
ster öffnete und den Fahrwind in den Wagen ließ. Yuriko hatte 
ihren Kopf an meine Schulter gelegt und schlief. Ich spürte 
ihren frischen Atem an meinem Hals und betrachtete, was ich 
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k, nicht, wenn der Wind eine Strähne į 
E wehte. Und ich dachte an die klei 

hens Hiroko, das so freimütig von sein 
N nd ebenso freimütig von dem meinen 
Ich wußte gar nichts vom Leben mei 
alle meine Fragen verfingen sich in de 
orten, Aber von mir wußte sie alles, 
nur einmal gefragt zu haben. Was i 
erzählt haben mochte, es stand ja in meinen Büchern, 
"daß ich verheiratet war und vier Kinder hatte, das s 
2 gends, und Yuriko wußte es doch. 
_ ben machen wollen, 
K Fragen an die Frem 
die Fremden dies fü 
-tion halten mußten 
 dashatte ich oft gen 
der Geheimdienste 


ner kleinen Yuriko, und 
r Einfachheit ihrer Ant- 
ohne mich danach auch 
hr Mr. Pinkerton auch 


nur eben, 
tand nir- 
Shinohara hatte mich glau- 
alle Japaner hätten ein Hobby und alle ihre 
den umkreisten eben dieses Hobby, so daß 
r das Puzzlespiel der Geheimdienstperfek- 
. Jeder Fremde in Japan wurde überwacht, 
ug gehört, ich hielt niemals viel von der Pest 
und hatte mit großer Freude vernommen, 
daß Chruschtschow und Kennedy bei einer Gelegenheit, die zu 
einer Sternstunde der Menschheit hätte werden können, den 
Vorschlag Chruschtschows: «Schaffen wir beide doch unsere 
Geheimdienste ab!» wenigstens diskutierten. Nun, es wurde 
nichts daraus, und das elende Gerangel um eine friedliche Ko- 
existenz der beiden Weltmächte mit ihren «Blöcken» mochte 
sehr wohl an der Verwirrung durch die plattfüßigen Informa- 
tionen der grauen Gespensterdienste gescheitert sein. Aber 
nehmen wir einmal an, der japanische Geheimdienst habe sein 
Auge auf den Delegierten für Westdeutschland u 
leicht sogar auf Mr. Pinkerton, dann war es fein eingefädelt, 
; ; isse Frau Yoshida, Vorname Yuriko, durchgefal- 
3 ihm eine BEWIESEN: für Deutsch, zuzugesellen — vielleicht mit 
. Jene Dolmetscherin ie hoffnungsvolle junge Dame werde mit 
dem Versprechen, die ho önliche V AERA 
É re Vertrauen, das persön iche Vertrauen 
£ Leichtigkeit das insicht bemerkenswürdigen Mannes erlangen, 
| mehr. al chief en edürfnin nachgesagt werden kann — 
dem ein Be ist, fließt leicht der Mund über. Daß die Wahl 
wes das Herz vo 1St, 
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des japanischen Geheimdienstes gerade auf Yuriko fiel, mußte 
als ein Meisterstück betrachtet werden. Und ob ich auf die lie- 
benswürdigen Künste meiner Mata Hari hereingefallen bin! 
Und wie gerne bin ich dabei, das Spiel mitzumachen! Spielen 
wir es doch durch, mit allen Schikanen, einschließlich des 
bekannten «Umdrehens» der Agenten... 

«Dreh dich um, Yuriko, ich muß dir was zeigen.» Es ist vier 
Uhr, und wir befinden uns zur Hälfte unserer Reise genau in 
der großen Schleife, an deren einem Ende die Fabrik steht... 
Da steht sie, hellerleuchtet. 

«Yuriko! Was machen die Leute da unten in dem großen 
Saal, üben die militärisches Auf- und Hinlegen?» 

Yuriko rekelt sich und schaut über meine Schulter zum Fen- 
ster hinaus und sagt verschlafen: «Gymnastik! Arbeitsbeginn! 
Das japanische Leben!» und sinkt auf ihren Sitz zurück. 

«Aha! Danke schön! Nachbarin, Euer Fläschchen!» 

Yuriko kramt in ihrem Beutel, da ist das Fläschchen und da 
ist auch eine Fotografie. Sie gibt sie mir. Der Delegierte für 
Westdeutschland vor der Ruine von Hiroshimas Sehenswür- 
digkeit. Wann hat sie das Foto entwickelt? Und wie und wo? 

«Nun hast du ein Foto von mir und ich keins von dir!» 

Yuriko: «Sie werden eines haben, wenn Sie an mich denken 


sollen.» l 
Ungreifbare, unbegreifbare und unangreifbare Mata 


Hari! 

«Yuriko, sieh mich an! Yuriko, woher weißt du, daß ich ver- 
heiratet bin und vier Kinder habe?» 

«Who is who?» Und nach einer kleinen Pause: «Hobbies: 
Pfeifen und Kinder!» 

Donnerkrach und Sirenengeheul: Der Gegenzug. 

Yuriko leise: «Ihre liebe Frau, sie ist hübsch?» 

«Ich finde sie sehr hübsch. » 


«Wie hübsch?» 
Ich beuge mich über sie: «Yuriko, sieh mich an!» Sie tut es 


und reißt die Augen groß auf. — « Yuriko, du hast die gleichen 
Augen, dunkel und groß und mit goldenen Fünckchen!» 
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- fächelt meinen Hals. Gute Nacht, kleine s 
werde dir alles sagen, was du wissen willst. 


| Der Delegierte der DDR w 


des ständigen Kongresse 
 tionsausschuß stand vo 


Ri «Ja?» 


Taah 


«Und die Dame aus Kuba?» 

«Die ist nicht hübsch, nur schön!» 

«Und Hiroko?» 

«Hiroko ist die schönste Frau, die ich kenne!» 
Und Yuriko nickt und sagt: «Die Arme! Sie tr 


| äumt vom Hei- 
i raten...» 


Und ihr Kopf sinkt an meine Schulter, ihr frischer Atem 


üße Mata Hari, ich 


ar mit Unterstützung seines Dol- 
sehr fleißig gewesen und hatte die 
, die in der abschließenden Resolution 
s enthalten sein sollten. Der Redak- 
n vornherein unter dem Schatten der 
tuellen Krise dieser Tagung. Der Dele- 
and nahm die Ausarbeitung des Kolle- 
nterlage, nachdem schon Professor Shi- 
uen Kenntnis deutscher Verhältnisse be- 
gen des Delegierten der DDR auf ihren 
geführt hatte, die in der ursprünglichen 
ühne Formulierungen propagandistischer 
Tendenz Verwirrung hätten stiften können. Der Delegierte für 
Westdeutschland versicherte auf Ehrenwort, daß die west- 
deutsche Generalität in keiner Weise blutdürstig sei. Daß zum 
kalten wie zum heißen Krieg immer zwei Parteien gehörten 
und daß er hoffe, die demokratische Volksarmee der DDR sei 
im Ernstfall mindestens von dem gleichen militärischen An- 
griffsgeist beseelt wie die Staatsbürger in Uniform der deut- 
schen Bundesrepublik. Se 
Nun einigten sich die beiden deutschen Delegierten, jeden 
einzelnen Punkt mit den anderen Delegierten durchsprechend, 
auf acht Punkte, welche auf solche Art das eigentliche Kern- 
stück der Resolution bilden sollten: 


metschers, Shinohara, 
Punkte herausgearbeitet 


Berlin-Krise, als der ak 
gierte für Westdeutschl 
gen aus der DDR als U 
nohara aus seiner gena 
stimmte Beweisführun 
realen Gehalt zurück 
Fassung durch allzu k 
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me Ir 


«Die Resolution über die Berlin-Frage — die ein Teil der 
deutschen Frage ist — fordert im einzelnen: 
a) die Neutralität West-Berlins bei Nichteinmischung in das 


Gesellschaftssystem und ungehindertem Zugang zur Stadt, ga- 


rantiert durch die Vier Mächte und von den Vereinten Natio- 


nen unterschrieben, 

b) die Vernichtung aller atomaren und nuklearen Waffen in 
Deutschland, 

c) die allgemein 
dern, 

d) die Neutralität Deutschlands und die Nichtzugehörig- 
keit beider Länder zu einem Militärbündnis, 

e) einen von beiden deutschen Ländern unterzeichneten 
Freundschafts- und Nichtangriffspakt, 

f) die Anerkennung der jetzigen Grenzen Deutschlands im 
Osten und Westen als endgültig und bindend bis zum Friedens- 
vertrag, ’ 

g) die Lösung aller die Deutschen betreffenden Fragen 
durch Abmachungen unter beiden deutschen Ländern, denen 
die Verbündeten beider Länder beitreten, 

h) von den Teilnehmern des Zweiten Weltkrieges unter- 
schriebene Friedensverträge mit beiden deutschen Ländern. 

Diese Vorkehrungen stellen das Instrumentarium dar, mit 
dem den Vorkehrungen und Intentionen des Potsdamer Ver- 
trages heutzutage Rechnung getragen werden kann. Falls sie 
angenommen und durchgeführt würden, könnte die sogenann- 
te deutsche Frage, und damit die Berlin-Krise, beigelegt wer- 
den. Wenn sichergestellt wird, daß im Herzen Europas ein 
friedliches Deutschland existiert, garantieren diese Punkte, 
daß kein Weltkrieg mehr in Europa ausbrechen kann.» 

Der Delegierte von Polen erhob sich und rief aus: «Aber das 

ist doch der Rapacki-Plan, und der wurde von der Bundesrepu- 

blik abgelehnt!» 

ee a wen 

kein gleichwertiger G h en AN) 
ger Gegenvorschlag erfolgt sei. Das Gute sei 


e Abrüstung in beiden deutschen Län- 
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des Besseren Feind, und so lange nichts Besseres vorläge, müßte 
das Gute weiterverfolgt werden, 

Der Delegierte der Sowjetunion, 
Botschaft in Tokyo, bemerkte, 
lebhaft bedauert wie die Ableh 

wünsche sich nichts so sehr wie 
des deutschen und russischen V 
dem Peipus-See im Jahre 1242 b 
schen Eroberer im eigenen Lan 
zu sehen wünsche. 

Der Vorsitzende und Chairman Endicott (Kanada) stellte 
aufatmend die einmüti 


ge Annahme der Resolution fest und 
hoffte, der afroasiatische Redaktionsausschuß sei ebenfalls so- 
weit. 


ein Herr der russischen 
nichts habe die Sowjetunion so 
nung des Rapacki-Planes, und 
ein friedliches Zusammenleben 
olkes, das seit der Schlacht auf 
is zum August 1914 keine deut- 
de gehabt habe und nie wieder 


Er war soweit, die beiden Ausschüsse traten zusammen. 

Aber der Delegierte für Westdeutschland bat noch einmal 
um das Wort und meinte, daß in der Frage der Grenzen (f) die 
endgültige Entscheidung doch wohl klar erst in den Friedens- 
verträgen gefällt werden könne. Hierzu meinte der Delegierte 
der DDR, was die Ostgrenzen beträfe, sei das doch eigentlich 
und allein Sache der an ihnen beteiligten Staaten Polen und 
DDR. 

Jetzt aber platzte der Sudan. Der temperamentvolle Herr 
forderte die Deutschen auf, sie sollten endlich ihre Querelen 
miteinander allein austragen. I PE die Fragen des 
Kolonialismus endgültig geklärt werden. 

Der Delegierte für nee ; Fe wa Aa 

3 iaten zu, sie seien doch g A 
= B T sie bildeten doch aA : eie be a 
hängige Staaten, sie seien sogar 1n T en A PEN H la- 
den einzi nur hier vertretenen Län er, die noch einem k a- 
en e late unterworfen seien, seien die Bundesrepublik 
ren Kolonia 
und die DDR. yis für Westdeutschland sprang Sansibar bei 
Dem Delegierten i lonialismus alter Prägung sei in der Tat 
und berichtigte: EAA Kolonialherrschaft neuerer und ge- 
durch eine imperiali 
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fährlicherer Prägung, durch die 
thoden abgelöst. Der Unterdrückte kannte früher seine Peini- 
ger und Ausbeuter, er lebte im Zustande der Vergewaltigung, 
jetzt aber lebt er im Zustande der Korruption. Das Geld, das die 
einzelnen afrikanischen Staaten zur Entwicklung ihrer wirt- 
schaftlichen Kräfte erhalten sollten, diene einzig dazu, die 
modern kolonisierten Länder darüber hinwegzutäuschen, daß 
diese ja in ihren Territorien nach Willkür und Wirtschaft der 
Imperialisten zu deren Interessen aufgeteilt und ausgebeutet 
würden. Die neuen Staaten Afrikas und Asiens seien nach dem 
Willen der Großmächte Staaten der Demokratie, die es den 
Großmächten erlauben, die Opposition in den Maßen zu 
unterstützen, die den Mächten selber dienten, mit Geld und mit 
Waffen, und so sei es unausbleiblich, daß es zu Revolutionen 
komme, zu Staatsstreichen, zu Militärdiktaturen endlich, die 
von den Mächten am leichtesten gelenkt werden könnten. 

«Erst wenn wir das imperialistische System mit Erfolg am 
Boden zerstören können, dann können wir auf einen dauerhaf- 
ten Frieden hoffen. In Afrika wie in Asien werden die Mario- 
nettenregierungen von den USA bewaffnet, um die Bevölke- 
rung zu unterdrücken, jene USA, die von der Verteidigung der 
freien Welt reden — einer freien Welt ohne «freie Men- 
schen»!» 

Der Delegierte für Westdeutschland sah voraus, welche Dis- 
kussionen sich noch entwickeln werden, und ging ein Bier trin- 
ken. Mit ihm ging Polen und die Tschechoslowakei. 


Die große Schlußversammlung fand in dem gleichen Saale statt 
wie die Hauptversammlung. Und wie in jener war die geräumi- 
ge, mehrstöckige Halle überfüllt. Die Delegierten hatten voll- 
zählig auf einem großen Podest der Stirnseite des Saales Platz 
genommen. Viele von ihnen waren in der meist bunten Tracht 
ihrer Heimat erschienen, die russische Delegation wirkte, ge- 
schlossen placiert, besonders eindrucksvoll. Während Drofessnn 
Yasui die Resolutionen verlas, glaubte ich öfter den Namen 
Berlin zu hören, und da die Berlin-Krise in der letzten Ey zu 
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anderen amerikanischen Me- 


senden Resolutionen behandelt wu rde, mußte dieser Teil 
ver 


gr Schlußversammlung bald zu Ende sein. Pole 
orgtundunter dem Stuhl ein Bierchen hervorgeholt, dasermir 
anbot, Es war wieder drückend heiß in dem Saal, Polen seufzte 
und sagte, es sollten noch drei Reden gehalten werden. Jetzt 
; setzte großer Beifall ein, den Yasui mit erhobenen Händen ent- 
5 gegennahm, und wie ein Dirigent den Beifall an sein Orchester 


_ yerweist, so verwies er den Dank an die Delegierten, die aufste- 
hen muĝten, und sich verlegen verneigten. 


Die erste Rede war die eines Nordkoreaners, der, wie mir 
Herr Shimizu in großen Zügen verdolmetschte, im Namen der 
etwa 100000 Nordkoreaner sprach, die bei Beginn des Korea- 
Krieges zufällig in Japan waren und nun, nach zehn Jahren, von 
den amerikanischen Behörden immer noch nicht die Erlaubnis 
erhalten hatten, in ihre Heimat zurückzukehren. 

Zu meiner Überraschung sprach nun der Delegierte der 
USA. Ich war während der ganzen Zeit des Kongresses um die- 
sen Mann herumgeschlichen, hatte aber ebensowenig Gelegen- 
heit gefunden wie wirkliche Lust, mit ihm ins Gespräch zu 
kommen. Der Hauptdelegierte der Amerikaner war ein füh- 
tender Gewerkschaftler, aber auch Autor mehrerer Bücher von 
der soziologischen Sorte und das «Haupt eines provisorischen 
Komitees für Co-Operationen mit dem Japanischen Raras 
immer dies auch sein mochte. Er wirkte, mit rundem kleinen 
Kopf auf großem unbehilflichen Körper, mit braver Pal 
Glatze und verlegener Zurückhaltung in a BR 
Amerikaner der gewohnten Art. Nun also pae = Se EN 
lisch mußte ins Japanische übertragen werden, un 
"zu übersetzte es mir ins kn sei der erste Atombom- 

Schrecklich und unentschuldbar nd wir müßten daran den- 
enangriff auf Hiroshima per wn. das fünfzigfache an 
en, daß ‘eine Wasserstoftbomn? A-Bombe. Eine einzige H- 

Explosionsgewalt besäße bin o Aai dder London ode 
Bombe könnte ganz New Yor z der Strahlenbefall wirke auf 
Tokyo vollständig zerstören, UN 


von Meilen. 
einen Umkreis von Hunderten 


n hatte vorge- 
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Und nun konfrontiere die Welt in Berlin eine andere inter- 
nationale Krise mit der Drohung eines neuen Krieges und die 
einzige Hoffnung sei, die beteiligten Regierungen kämen 
durch friedliche Verhandlungen zur feierlichen Erklärung, daß 
sie unter keinen Umständen zu nuklearer Gewalt zurückkeh- 
ren würden. Die Regierung der Vereinigten Staaten trüge eine 
schwere Verantwortung für die gegenwärtige, kritische Lage, 
welche die ganze Welt umfaßt. Alle großen Mächte hätten 
schwere Fehler der Außenpolitik während der vergangenen 20 
und 30 Jahre begangen — «Meine Freunde», sagte der Dele- 
gierte aus den USA, «wir müssen immer unterscheiden zwi- 
schen dem amerikanischen Volk und der amerikanischen Re- 
gierung. Das amerikanische Volk hat ein tiefes Gefühl für den 
Frieden, die amerikanische Regierung aber entwickelt eine 
wirtschaftliche Aktivität durch Ausgaben von mehr als 50 Mil- 
liarden Dollar jährlich für konventionelle und nukleare Waf- 
fen und andere Kriegsvorbereitungen — und so sei das Funktio- 
nieren der amerikanischen Wirtschaft endgültig bestimmt 
durch «these tremendous war expenditures». 

Und der Delegierte aus den USA schlug vor, daß der Hiro- 
shima-Tag, der 6. August, als internationaler Friedenstag er- 
klärt werde... i 

Das war mehr, als ich jemals gehofft hatte aus dem Munde 
eines Amerikaners zu hören. Während des großen Beifalls für 
das andere als das gewohnte Amerika, trat Professor Yasui zu l 
mir heran und sagte in großer Eile, wegen der Berlin-Krise, | 
dem aktuellen Ereignis, sei es durchaus notwendig, daß der 
Delegierte für Westdeutschland das letzte Wort habe. Zugleich 
war, mit teuflischem Grinsen, Professor Shinohara da und sag- 
te, er werde wieder Satz für Satz übersetzen. Ich protestierte, 
ich war in keiner Weise vorbereitet, aber Professor Yasui 
sprach schon ins Mikrophon und Shinohara nahm dem Präsi- 
denten das Mikrophon ab und hieltes mir hin. Ich hatte nur eine 
blasse Ahnung, wie ich beginnen, und gar keine, wie ich die 
Rede beenden sollte, der Schweiß brach mir aus, Yuriko 
lächelte mir zaghaft Mut zu, und also begann ich. 
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ynd hier ist die Rede. Yuriko schrieb sie mit, 
"Meine lieben japanischen Freunde! 

Alsich vor einigen Tagen in Hiroshim 
I vor sechzehn Jahren das tödliche Ze 
‚nd der heute «Friedensplatz» 
heute wieder wie eine schw 


Himmel steht. 


Der Ort, an dem sich der Krieg zu entzünden droht, heißt 
diesmal nicht Korea — es ist nicht Vietnam und Laos, es ist nicht 
Algerien und Tunis, es ist nicht Suez oder Kongo oder Kuba — 
esist Berlin, die Hauptstadt meines Landes, Deutschland, die 
im tödlichen Zentrum der Ereignisse steht. 
Ein deutscher Dichter, Bert Brecht, hat einmal über das 
Schicksal der mächtigsten Stadt der Antike geschrieben: «Das 
große Carthago führte drei Kriege. Nach dem ersten Kriege 
war Carthago noch eine große Stadt, nach dem zweiten Kriege 
war Carthago noch bewohnbar- nach dem dritten Kriege nicht 
mehr auffindbar!» 
Derselbe Dichter sagte einmal: «Es ist besser, miteinander zu 
reden, als aufeinander zu schießen.» 
| Hundert Millionen Japaner leben auf schmalen Inseln zu- 
ammengedrängt — achtzig Millionen Deutsche lebten auf ne 
stem Raum zwischen den Völkern Europas. Beide Völker 
glaubten, ihre Probleme nicht mehr lösen zu können Ar Ir 
handlungen, sondern durch einen Krieg. en uns 
_ Mach der Niederlage so ermattet, ss ar $ anbot. Da fiel 
jeder Ordnung zu fügen, welche pi nen von Hiro- 
die Bombe von Hiroshima. Als aA alle im Herzen mit- 
shima und Nagasaki erhielten, Ye ule Tapsn gekommen war, 
getroffen, im tödlichen Leiden, u alle Kräfte der Sieger sich 
weil nach unserer BEIN Rn mit Japan, wir fühlten 
segen Japan richten konnten. 


i ; Menschen. 
5 F apanischen ; , 
Mitschuld am Unglück oer Den Hiroshima gehofft, einer 
; 2 » ag h ; 
Eo Wir hatten bis papt zu können, die es vaeses Kindern 
ensc ieger hatten ver- 
Ze en zu leben. Denn unsere Sieg 
estattete, glü 


a auf dem Platz stand, 
ntrum der-Bombe war 
heißt, dachte ich daran, daß 


arze Gewitterwand der Krieg am 


Dan a Dar ac 
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kündet, sie führten den Krieg gegen uns, damit es keine Kriege 
mehr gäbe. Friede, das war das Versprechen der Sieger an die 
Welt. Eine glückliche Zukunft in einer glücklichen Neuord- 


nung der Welt, die mit 
Kernenergie alle neuentsteh 
hoffte. 

Und nun mußten wir uns fra 
Hiroshima das Ende einer Epoc 
einer Welt des Friedens und der 

Wir hatten das Vertrauen in 


der Erforschung und Anwendung der 
enden Probleme friedlich zu lösen 


gen: «War die Atombombe von 
he des Krieges und der Beginn 
internationalen Ordnung» 

die Versprechen der Atlantik- 


Charta verloren, als die Bombe von Hiroshima fiel, denn sie fiel 
ohne Not! Sie fiel, als Japan bereits am Boden lag. Sollte die 
Bombe mit ihrer unvorstellbaren Gewalt der Vernichtung 
wirklich der Beginn einer friedlichen Neuordnung der Welt 
nach einem sinnvollen Plan darstellen? 

Der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika befahl 

das Abwerfen der fürchterlichen Waffe ohne Not — und er. 
bekennt heute noch, daß er über einen ruhigen Schlaf verfü- 
ge. 
Die amerikanischen Sieger haben das gesamte deutsche Volk 
nach unserer Niederlage behandelt, als sei das ganze deutsche 
Volk eine einzige Bande von Kriegsverbrechern. Der Krieg in 
Korea ließ die USA plötzlich für die Deutschen ihres Okkupa- 
tionsbezirkes in Sympathie erglühen. Plötzlich waren wir keine 
Kriegsverbrecher mehr, sondern wohlgelittene Verbündete. 
Starke wirtschaftliche Unterstützung verwandelte sich in 
deutsche Beiträge zur amerikanischen Militärpolitik, die Bun- 
deswehr wurde aufgebaut und zur stärksten Truppe der NATO 
_ wir Deutschen durften unsere Reparationen in Kanonenfut- 
ter zahlen... 

Die Zweiteilung Berlins ist nicht durch die Deutschen 
geschaffen worden, sie ist das Ergebnis einer Abmachung zwi- 
schen den Siegern, die provisorisch gedacht war — bis zum 
Abschluß eines Friedensvertrages. Aber dieser Friedensvertrag 
ist nicht gekommen — nach sechzehn Jahren ist Deutschlan 
noch nicht im Besitz einer eigenen, vertraglich gesicherten 
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nationalen Souveränität. 

sol Berlin, sollen Fragen veraltete 
derzeit durch Verhandlungen gelöst w 
des dritten Weltkrieges werden? 

"Die Berlin-Frage ist jede 

Ei nicht den Tod eines eir 
nit gesundem Mensche 
‚Friede aufs Spiel gese 
a Berlin geht. Auch 


r Abmachungen, die je- 
erden können, Ursachen 


Anstrengung in Verhandlungen, 
zigen Menschen wert. Niemand 
nverstand kann begreifen, daß der 
tzt wird um der Dinge willen, 


die Regierungen der mächtigsten Staaten 
sie wollten den Frieden, den sie verspro- 


n senden sie neue Truppen in ein Gebiet, 
welches zum Kampfgebiet wird. 


Was können die Deutschen, was die Berliner _ 
= dabei gewinnen? 
‚ste fällt, wird Deut 
 Ostund West. 


Die Welt, ob Ost oder West, mit größtem Recht aber a 
Deutschen und ihr Japaner, die wir am meisten Bee = 
Verlangen endlich von den großen Mächten der Erde, ihre Ver- 
- Sprechen zu halten! s 
Kämpfen wir, Deutsche und Japaner, die wir Er alle en 
zur Erschöpfung für den Krieg RRUA i a 
N unseren Kräften bis zur Erschöpfung er s stoer 
Rufen wir den Siegern ihre ER Por pae Kriegsver- 
einen Krieg will, plant oder Toa a LS 

A5 > wW . & 
< drecher und soll geächtet und SER me Frieden! Wenn ihr 
P « A o halte KR 
ort! Wenn ihr Frieden an habt versprochen, miteinander 
Füstung sagt, so rüstet ab! icht aufeinander zu schießen. 
zu reden, ihr habt versprochen, nic 


Ir rufen euch eure Parole zu: en 
/ Frieden! Frieden! 


um die es 


Ost oder West 
Die Atombombe, gleich, von welcher Seite 


schland vernichten, das ganze Deutschland, 


i 


bis 
alle 


bi 
3 


es war die Versammlung, 
Iche mir die Sätze entge- 
ammlung konnte ich die 
die sich durch die Intel- 


Nicht ich war es, der diese Rede Ra 

die Masse von 20000 Me 

Senschwemmte. Wie in der Ha PaE 
Inseln im Meer der Masse regis 
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EIER 
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ee 


lektuellen und Studenten gebildet hatten. Sobald ich einen Satz 
gesagt hatte und Shinohara das Mikrophon reichte, brandete 
dort der Beifall auf und trieb sozusagen den Applaus und die 
Zustimmung der anderen hinauf. Und als ich die Schlußworte 
sprach, konnte ich diese Inseln erkennen, dort erhoben sich die 
Zuhörer, und wellenartig pflanzten sich nach den pathetisch 
vorgetragenen Sätzen des Schlusses durch Shinohara die Bewe- 
gungen fort und wogten bis zu den Rängen empor. Nun erho- 
ben sich auch die Delegationen, sie traten auf den Rand der 
Empore, und während nun von den Seiten des Saales junge 
Mädchen mit Blumenkränzen vor die Empore traten, um- 
schlangen sich die jungen jubelnden Menschen in ihren weißen 
Hemden drunten im Saale, um im wiegenden Rhythmus 
schwingend das Hiroshima-Lied zu singen, während die Mäd- 
chen begannen, die einzelnen Delegierten mit ihren Blumen- 
kränzen zu schmücken. Welch eine Regie, die in der Spontanei- 
tät ihre Perfektion erreichte. Ich suchte Yuriko, sie stand 
abseits zwischen den beiden Eheleuten der australischen Dele- 
gation und winkte mir zu. Ich wollte mich, von einem jungen 
Mädchen mit einem Kranz weißer Chrysanthemen ge- 
schmückt, zu Yuriko durch die Menge der Delegierten drän- 
gen, da begannen die Delegierten, sich zu umarmen. Ich hatte 
zufällig neben Polen und der Tschechoslowakei gestanden, und 
wir umarmten uns, ich versuchte sogleich, den Delegierten der 
DDR mit dem von Jugoslawien zu einer Umarmung zusam- 
menzuführen, beide aber verstanden es, sich geschmeidig von- 
einander abzuwenden. So wandte ich mich wieder Yuriko zu, 
aber da drückte sich ein Bauch gegen meinen Bauch. Vor mei- 
nem Gesicht erschien ein langer, graugelber Bart, ein gespitzter 
Mund näherte sich dem meinen und drückte ihm einen nassen 
Kuß auf. Ich sah die kleinen, von Blutäderchen durchzogenen 
Augen des würdigsten Archimandriten der sowjetischen Dele- 
gation überaus gütig dicht vor mir auf mich gerichtet und - 
immer war mein Wort schneller als mein Takt, ich konnte nicht 
anders, ich mußte im Gedenken an die russischen Ostersitten 
sagen: «Christos wosskres!» Und da strahlten die Augen unter 
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he großen schwarzen Haube, E 


wirdige alte Herr rief in tiefstem Baß, der gewaltig in das 
Hiroshima-Lied tönte: «Wo istinu wosskr 
Das Hiroshima-Lied war noch nicht y 


zu zweifeln keinen Anlaß hatte 
ich zu meiner vollsten Zufriede 


Ich stürzte auf sie zu 


hatte, aber aus dies 


Archimandriten preßte sich ge st, und der 


es!» 


erklungen, Ich wollte 
ich umarmte sie und wir 


htigkeit meiner Beh 
assens ents 


m Yuriko, aber da war La Passionara, 
küßten uns, und wenn ich je an der Ric aup- 
tung, die Leidenschaft des H präche der des Liebens, 


‚ in dieser einen Sekunde war 
nheit bedient, 
Mit diesem Kuß endete auch das Hiroshim 


Yasui rief einige Worte in den Saal, und Yuri 


» mir endlich von ihrem 
Recht zu beanspruchen s 


a-Lied. Professor 
ko winkte mir zu. 
Munde zu holen, 


was ich mit vollem tändig gewünscht 


Händen an der Sc 
ich nur etwas von 
Was sollte das be 
hatte die Schlußv 


deuten? Und Yuriko erklärte es mir: Soeben 
ersammlung bestimmt, wer von den Delegier- 


ar 
o en ebendiese Kette erhalten sollte, jedes Jahr nur einer, ein 


ette aus Papierkranichen von einem BER 
schnitten und geknüpft, und da war sie schon! at K alaka 
junge Mädchen in japanischer Tracht auf aa iy HERE ich 

ie lange, bunte, raschelnde Kette trugen un f Een um den 
Mußte in die Knie gehen, um es ihnen m RIA i applaudierte 
Hals und die Schultern placierten: Die ie neihreslih den 
und‘ rief Worte, die ich nicht enano ch den drei jungen 
chrenden Beifall angespornt haben, a's 


a orüber sie in ein 
Mädchen nacheinander die Hand küßte, w 


Wr un Ka Yasui schob mich auf den 
n ann mu , 


? pP ‘ 


ER it der Kette geschmückt, 

ing ich, mit isa 
as Tani A uoi Ra Pa han der Bestuhlung für mic 
allein durch Gassen, 
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öffneten — erst in einiger Entfernung folgten mir die Delegier- 


| 
i 
d 


m 


ten, begrüßt wie ich von der dicht neben der Gasse gedrängten 
Menge, die suchte, mit freundlichen Worten und durch kleine 
Geschenke, mit Blumen und Fächern und japanischen Tüchern 
und Schärpen, auf denen ihre Parolen aufgetuscht waren, ihren 
Dank abzustatten. Und so ging ich also durch die dichte Masse 
der japanischen Freunde, die flache Hand über der Schulter in 
der Geh-Richtung wedelnd, wie ich es als japanischen Dank- 
gruß von meinen Freunden abgesehen hatte, und ich war völlig 
verwirrt von diesem einzigartigen Erlebnis, ich suchte mich 
stärker zu kontrollieren, herauszutreten aus mir selber und 
mich zu betrachten. Aber es mißlang mir schmählich, was ich 
mir sagen mußte, ging bedenklich zu weit: ich war eitel wie ein 
Pfau. Es war mir eben doch gelungen, was ich mir im Augen- 
blick vorgenommen hatte, als sich das grundlegende Mißver- 
ständnis so ernüchternd aufklärte: Ich wollte ehrlich für die 
Sache eintreten, die hier diese Menschen so tief bewegte, und es 
war mir gelungen. Das Bild des jungen, atomkranken Mäd- 
chens Hiroko war es, was mich an diese Stelle bannte, — und 
Toshio Muzoguchi, dem ich noch eine Botschaft schuldig war, 
ich klagte mich an, den einsamen Mann im Hospital von Hiro- 
shima über all dem, was mir dann begegnet war, vergessen zu 
haben. Aber ich hatte seine Kopfbinde noch in der Tasche und 
so zog ich sie hervor und schwenkte sie über meinem Kopf - 
jedermann in diesem Saal mußte sie als ein Zeichen guten Wil- 
lens erkennen. 

Es ging kreuz und quer durch die Halle, aber als ich, wieder 
an der Empore angelangt, Yuriko erblickte, die mit dem verlo- 
renen Haufen der zurückgebliebenen Dolmetscher in der Ecke 
stand, eilte ich auf sie zu, um sie endlich zu umarmen. Mir trat 
Shinohara in den Weg: «Sie sollen das Schlußwort sprechen!» 
Ich stöhnte ziemlich grob: «Ich kann doch dem Professor Yasui 
nicht die Schau stehlen!» Shinohara grinste: «Der will, daß Sie 
es tun!» Die Delegierten stiegen auf die Empore, und ich rief: 
«Was soll ich denn sagen?» Shinohara ergriff das Mikrophon: 
«Irgendwas, möglichst kurz! Na los! Befehl ist Befehl!» Ich 
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wollte mich hilfesuchend an Yuriko wenden, aber sie lächelte 
und schob mich Shinohara zu und im gleichen Augenblick 
wußte ich, was ich zu sagen hatte. Ich rief ins Mikrophon: 
Meine lieben Freunde!» Es trat sogleich Stille ein, und ich 
setzte fort: «Ich möchte an dieser Stelle meinen Dank sagen an 
alle, die diese Konferenz ermöglicht haben, besonders aber 
3 möchte ich den so überaus fleißigen und korrekten Dolmet- 
- schern danken . . .» Applaus aus den Inseln. «Und Sie alle auf- 
į fordern, es auch zu tun.» Shinohara zischte: «Das soll ich über- 
setzen? Kann ich nicht, bin ja selber Dolmetscher... .» Und ich 
zischte zurück: «Los, los! Befehl ist Befehl!» 

Shinohara übersetzte, und nun sah ich zum erstenmal in Per- 
fektion, was Yuriko mir nicht hatte erklären können: die japa- 
nische Begrüßung in Höflichkeit. 

Yasui hatte die Dolmetscher an die Rampe getrieben, und sie 
verneigten sich, indem sie die Arme bis zu den Knien hängen lie- 
Ben, die Menge verneigte sich in gleicher Tiefe, legte aber die 
Hände in Brusthöhe aneinander, und nun richteten alle Beteilig- 
ten ihre Blicke zueinander und wiederholten die Verneigungen, 
bis sie genau den gleichen Rhythmushatten. Es richteten sich alle 
auf, der strenge Ritus war zu Ende. Yuriko aber stahl nun allen 
Dolmetschern die Schau. Sie beteiligte sich an der Zeremonie 
nicht, sie hob mir ihre rechte Hand zum Kuß entgegen, und ich 
huldigte ihr. Und damit schloß die siebte Weltkonferenz für A- 

und H-Bomben und für vollständige Abrüstung. 


i i iko, die 
: Far te Stimme meiner Yurıko, 
fs wat nicht dis ehe une TA Uhr teilte mir Professor Shi- 
i n 
Parch wacka MORE pe list warteten seine Studenten auf 
NET iversitä | ch 
PORA ain ELDER AN germanistischen Seminars, pran 
mich, die Studenten seir en, um den Dele- 
trotz der Semesterferien zusammengekomme AA adau. 
ierten fü Westdeutschland als den Paperen historisch 
nn welche die Mauer pot fhr daß 
tung izu ‚fragen, ?» fragte ich erstaun dorch di 
habe... «Welche Mauer: shepunkt erreicht habe durch die 
in Berlin die Krise ihren Höhep 
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Errichtung einer Mauer mitten durch die Stadt, am gestrigen 
Tage, am 12. August... durch die DDR natürlich... und was 
davon zu halten sei... und ob es einen Krieg gebe . . . und über- 
haupt... die Frühzeitungen hätten darüber berichtet... in 
Schlagzeilen... und mehr wisse er auch nicht... er komme 
sogleich, mich abzuholen... klick. 

In der Hotelhalle lagen nur japanische Zeitungen aus. Auch 
Shinohara hatte keine englischen oder amerikanischen Zeitun- 
gen auftreiben können, von deutschen gar nicht zu reden. Ich 
fragte Shinohara ziemlich vergrämt, warum er eigentlich nicht 
den lieben Kollegen aus der DDR aufgefordert habe, vor seinen 
Studikern zu sprechen, der mußte doch Bescheid wissen, was 
mit dieser verfluchten Mauer los sei. Aber dann erfuhr ich, daß 
Kollege Mascher nicht greifbar war. Er hatte Schwierigkeiten. 
Die sonst so höflichen japanischen Behörden hatten ihn plötz- 
lich darauf aufmerksam gemacht, daß er an diesem letzten Tag 
seines Visums, ausgestellt nur für die Dauer des Kongresses, 
und der war ja zu Ende, keine Möglichkeit habe, auf der glei- 
chen Route in seine DDR-Heimat zurückzukehren und also 
interniert werde, bis ihn ein Schiff aus der DDR abhole, offen- 
bar die erste Reaktion auf den Bau der Mauer, und Yuriko But- 
terfly sei mit Mr. Pinkerton unterwegs, um den Fall zu bereini- 
gen. Die Universität, an der Shinohara sein Seminar hatte, war 
ein altes Gebäude, der Hörsaal ziemlich groß, Shinohara 
behauptete, etwa 750 Studenten in seinem Seminar zu haben. 
Der Saal war schön gefüllt, und in den ersten Bänken hockten 
ältere Herren, die Professoren, die sich wahrscheinlich auch in 
der deutschen Sprache üben wollten. Es war drückend heiß, 
und ich zog, während Shinohara einige Worte der Begrüßung 
en aus. Da wußte ich miteinemmal, was 1¢ 
ch hatte mir aus dem kleinen japanischen 
Garten im Annex ein Blatt des Ginkgobäumchens in das Knopf- 
loch gesteckt. Nun nahm ich es und begann damit, daß ich offen 
erklärte, was sich augenblicklich in Berlin mit der Mauer 
abspielte, darüber wüßte ich nicht mehr als jeder Zeitungleser 
auch. Aber all das, die ganze Berlin-Krise sei mir allein begreif- 


sprach, mein Jöppch 
zu erzählen hatte. I 
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Jichaus der Schizophrenie dieser geteilten Stadt, ihrer Bewußt- 
” seinsspaltung. Und ich hob der Versammlung das Blatt des 
_ Ginkgobaumes entgegen und sagte, sie wüßten als Germani- 
En alle, daß Alexander von Humboldt von seiner Reise nach 
Japan Schößlinge des Ginkgobaumes nach Deutschland ge- R 
bracht und an seine Freunde verteilt habe, so an seinen Bruder | 
z Wilhelm und an andere, Goethe habe sich aber gleich zwei der 
- Pflänzchen ausgebeten, das eine für sein Gartenhaus in Wei- 
mar, das andere für das in Frankfurt. Und da stünden diese 
Ginkgobäume noch immer, und Goethe habe sich als Natur- 
-  kundiger und Dichter sehr mit diesem seltsamen Baum beschäf- 
tigt und ein Gedicht geschrieben, welches zu den schönsten 
gehört, zu jenen, von denen behauptet wird, sie seien gar nicht 
= von ihm, sondern von seiner Geistes- und Seelenfreundin 
Marianne von Willemer, der Suleika vom « Westöstlichen Di- 
wan», es sei dies Gedicht, einfach «Gingo biloba» überschrie- 
ben, für mein Gefühl eines, das wie kein anderes das Westöstli- 
che des deutschen Problemes überhaupt darstelle. Und ich 


begann zu rezitieren, das Blatt demonstrativ vor mich hinhal- 
tend: 


«Dieses Baums Blatt, der vom Osten 
Meinem Garten anvertraut, 

Gibt geheimen Sinn zu kosten, 

Wie’s den Wissenden erbaut. 


Ist es ein lebendig Wesen, 

Das sich in sich selbst getrennt? 
Sind es zwei, die sich erlesen, 
Daß man sie als eines kennt? 


Solche Frage zu erwidern 

Fand ich wohl den rechten Sinn; 
Spürst nicht an meinen Liedern, 
Daß ich eins und doppelt bin?» 
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Und während dieses Schlußverses spürte ich einige Unruhe, 
und als ich fertig war, erhoben sich die japanischen Studenten 
und wedelten abwehrend mit den Händen und riefen vorwurfs- 


voll: «Fühlst du nicht... .! Fühlst du nicht.. .!» 


Und dann war von der Mauer und der Berlin-Krise und von 
der ganzen verdammten Politik nicht mehr die Rede. Die Dis- 
kussion ging nur noch um die Frage, wieso es in der deutschen 
Sprache möglich sei «spüren» « fühlen» synonym zu setzen, und 
überhaupt Goethe und Marianne von Willemer und seine Vor- 
liebe für die Kunde von der Natur und — «wenn im Unendlichen 
dasselbe» — (müßte es nicht heißen «das gleiche» — aber dann 
reimte es sich nicht) «sich wiederholend ewig fließt, das tau- 
sendfältige Gewölbe sich kräftig ineinander schließt...» (und 
warum kräftig in der Wiederholung?) — es war ungemein anre- 
gend für mich, die japanische Studentenjugend wußte über den 
alten, wie den jungen Goethe viel besser Bescheid als ich. 

Aber als ich mich mit dem Gefühl, meine Zuhörer angenehm 
unterhalten zu haben, endlich entfernen wollte, teilte mir der 
tückische Professor Shinohara mit, daß ich nun im Hörsaal 
Nummer 7, gleich nebenan, erwartet werde — von den Studen- 
tinnen und Damen der Frauenbewegung, die das dringende 
Verlangen beseelte, Authentisches über die Berliner Mauer zu 
erfahren. Und Shinohara meinte, soweit er mich nun kenne, 
werde ich niemals die Stirn haben, mich den Wünschen von 
Damen zu entziehen... 

Der Hörsaal 7 war kleiner, aber auch dort war jedes Pult 
besetzt, von alt und jung, und eine ältere Dame forderte die 
Anwesenden auf, Fragen an mich zu stellen. 

Und es erhob sich sofort Yuriko. 

Sie lächelte mich mit schrägen Augen an und versicherte, sie 
würde gern etwas über die betrübliche Tatsache erfahren, daß 
a A AE PEE ANE 
und wie diese nun eigentlich UT die Rede S 

; rage der internationalen 
Friedensbewegung stehe. 
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y; aber, ha, ich war gerüstet, Ich hatte ja noch das Ginkgoblatt 
der Hand, und so erzählte ıch, daf in Preußen erst sehr spät, 
jahre 1908, die Frauen zum Universitätsstudium zugelassen 
wurden und daß es langer Kämpfe bedurfte, ehe dies geschah. 
-finer der entschiedensten Gegner des Frauenstudiums war der 
Germanist Gustav Roethe, der Name reimt sich auf Goethe, 
end wirklich gab dieser Gelehrte 1926 als erster Vorsitzender 
Ber Goethe-Gesellschaft die Neuausgabe des Volksgoethe in 6 
Bänden heraus. Roethe galt an der Wilhelm-von-Humboldt- 
- Universität in Berlin als eine Art Literatur-Papst, der mit 
- Jakonischer Strenge regierte. Als nun ein Junges Mädchen, das 
erste ihrer Art, zu ihrer ersten Vorlesung im Hörsaal des Pro- 
fessors erschien, empfing der Allmächtige sie äußerst unwirsch 
und erklärte, er halte überhaupt nichts von der Frauenbewe- 
gung, die einzige Bewegung, die er von einer Frau erwarte, sei 
 dieim Bett... (großes Vergnügen im von Studenten besetzten 
Hörsaal in Berlin 1908 wie nun im von Japanischen Studentin- 
nen besetzten Hörsaal in Tokyo 1961), und das Studium der 
- Frauen störe nur das der Männer, Frauen sollten sich auf die 
Gebiete zurückziehen, auf denen sie etwas zu leisten vermögen 
und das seien nicht die des Verstandes (große Bewegung in 
= Tokyo), aber da nun das Gesetz ihn verpflichte, diese junge 
Dame zu seinen Vorlesungen zuzulassen, empfehle er den Stu- 
denten, sich um die Dame überhaupt nicht zu kümmern, und 
der jungen Dame, sich nach dem obersten Rang des Hörsaales 
zu begeben, ganz hinten, und wenigstens zu versuchen, bei 
ihren Kommilitonen keinerlei Aufmerksamkeit für ihre Person 
zu erregen! Die Studenten trommelten Beifall, und das junge 
Mädchen bestieg die Stufen zu ihrem Platz mit klappernden 
Absätzen unter ihrem langen, den Boden fast fegenden züchti- 
f gen Rock und mit roten Ohren. Dann begann der Professor 
seine Vorlesung über eines der schönsten Gedichte Goethes, 
wie er sagte, Gingo biloba, im «Westöstlichen Diwan», und er 
Í erklärte, er habe, wie seine Zuhörer wohl bemerkt hätten, eine 
f 
| 


Tafel aufstellen lassen, auf welcher er zum besseren Verständ- 
r 5 ride ein Blatt des Ginkgobaumes aufzeichnen werde. 
nis mit 
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Und während er das Blatt zeichnete, das zweigeteilte Blatt des 
Ginkgobaumes, erhob sich in der hintersten, obersten Reihe 
das junge Mädchen und stieg mit roten Ohren und klappernden 
Absätzen die Stufen hinunter. Die Studenten waren ganz Auf- 
merksamkeit für die junge Dame, der Herr Professor ließ die 
Hand mit der Kreide sinken und starrte sie fassungslos an, sie 
schritt direktaufihn zu, dann aber an ihm und der Tafel vorbei, 
zum Fenster, das sie aufriß: — und direkt vor dem Fenster stand 
in all seiner Pracht der Ginkgobaum, den Alexander von Hum- 
boldt seinem Bruder Wilhelm aus Japan mitgebracht hatte 
(große Bewegung in Tokyo wie damals in Berlin). Es muß zu 
Ehren der damaligen Generation der Studenten von Berlin 
gesagt werden, daß ihre Begeisterung kaum eine Grenze kann- 
te, und zu Ehren des Professors, daß er sich lachend geschlagen 
gab und fortan das junge Mädchen zu seiner Lieblingsschülerin 
erkor. Kenner dieser kleinen Geschichte von damals versicher- 
ten, daß dies junge Mädchen Luise Schröder hieß und 1945 die 
erste Oberbürgermeisterin von Berlin war, der heute zweige- 
teilten Stadt. 

Und dann zitierte ich Gingo biloba nochmals und fragte 
Yuriko, ob sie zufrieden sei. Aber Yuriko beharrte auf der Frau- 
enfriedensbewegung, so mußte ich erzählen, was ich von dieser 
wußte, und das war sehr wenig. Ich konnte mich aber retten, 

"indem ich mit Emphase versicherte, daß an der Spitze der deut- 
schen Friedensbewegung überhaupt eine Frau stünde, und 
schilderte das Leben und den Leidensweg der Frau Renate Rie- 
meck. Aber ich fühlte, vielmehr ich spürte, ich war einer Sache 
auf der Spur, die nur mittelbar mit meinen Gefühlen zu tun hat- 
te, also ich spürte, daß Yurikos unvermutetes Erscheinen und 
Eingreifen in die Debatte an der Universität kein scherzboldi- 
ger Schelmenstreich war, sondern im Hintersinn dem Wunsch 
entsprang, wirklich mit mir in ein Gespräch zu kommen. Und 
ich bereitete alles vor, in der Erwartung, daß sie mich nun doch 
in meinem japanischen Gärtchen im Annex besuchen werde. 


Und Yuriko kam. 
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aa sie sprach von der Mauer. Madame Bu 
Pinkerton auf den Weg gebracht: Er konnte 
freundschaft der Japaner oder eines N 
chen, über Neu-Delhi und Teheran in seine bedrohte Wahlhei- 
_ mat zurückkehren, und hatte Yuriko beauf 
len, die Mauer sei jedenfalls der beste 
willen der DDR: Wer eine M 
Schutz vor Aggressore 
Ich hatte meinen Hein 


tterfly hatte Mr. 
, Ohne die Gast- 
ato-Landes zu mißbrau- 


tragt, mir mitzutei- 


Beweis für den Friedens- 
auer errichte, 


‚er war meinen 
nd mehr aufgeschlossen als ich den seinen, 


s nie persönlich übelgenommen. Ich hätte 
ihn in bezug auf seine Argumente, die Mauer betreffend, gar zu 
gerne an den Bau des Westwalles seinerzeit erinnert, aber er 
würde Verständnis dafür gehabt haben, daß ich im Augenblick 
nur Interesse für die Mauer hatte, auf der Yuriko und ich nun 
Platz nahmen. Ein Mäuerchen, mit Marmorplatten belegt, auf 
, em wir nun eng aneinandergelehnt dem Zirpen der Grillen 
und Zikaden lauschten, nachdem wir unseren dicken Goldfisch 
gefüttert hatten. 
Neben dem Mäuerchen sproßte der junge Ginkgobaum, und 
Yuriko pflückte einen Strauß seiner Blätter, den sie mir in das 
Knopfloch meines Kamisols steckte — das Ginkgoblatt, mit dem 
ich so erfolgreich ausweichend operiert hatte, bat sie sich aus 
und betrachtete’ es im Schein des Mondes, während sie begann, 
Mich über Goethe und seine Frauenerlebnisse auszufragen, 
Und ich erzählte ihr von dem uralten Mütterchen in Sesenheim, 
zu dem die Professoren kamen, weil sie in ihrer Jugend die Frie- 
derike Brion noch gekannt hatte. Ja, das war ein liebes E 
chen, immer so fröhlich und freundlich und hat den IE tu- 
denten aus Straßburg sehr geliebt. Aber dann, wie es © Een 
im Leben, da war der Herr Si Ta verschwunden, 
und man hat nie wieder AA ar iina schön: Aber sie war 
Yuriko fand diese piis atA daß Lottens einziges Ver- 
wenigstens mit mir eimig 4a Rn in den Leiden des jungen 
dienst darin bestanden hatte, sı 


Argumenten bedeute 
= under hatte mir die 
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Werthers anzusiedeln, und einig auch über diese eiskalte Per- 
son, die Frau von Stein. Ich pries Yu riko die Christiane Vulpius, 
Goethes «Eroticon», wie der erhabene Dichter dies Mädchen 


nannte, die Schwester des Christian Vulpius mit seinem «Ri- 
naldo Rinaldini» und den anderen Räuberromanen, aber auch 
hierkam Yuriko in meinem Literaturunterricht nicht recht mit, 
wenn sie auch die letzte Liebe des alternden Dichters zu der 
Ulrike von Levetzow mit mir zusammen verurteilte, Yuriko, 
weil Goethe elegisch zu leiden hatte, ich, weil die Ulrike sich 
nicht zur einzigen Frauenbewegung bewegen ließ, die der Pro- 
fessor Roethe den Frauen zuzubilligen geneigt war. Aber was 
war mit Marianne von Willemer? Das war der Angelhaken, ich 
wußte es wohl, an dem der Fisch zappeln sollte! Ich erzählte 
also von der kleinen Marianne Jung, geboren 1784, die als Bal- 
lett-Elevin in Frankfurt 1789 zum Theater kam, bis der Inten- 
dant, der Bankier von Willemer sie huldreich in sein Haus auf- 

nahm, um sie 1814 zu heiraten. 1814 also war auch Goethe in 

Frankfurt und wohnte bei den Willemers zwei Jahre lang, er 

war nun 65 Jahre alt und mußte Marianne sehr genau studiert 

haben, um sie als das Urbild der «Suleika» seinem westöstlichen 

Diwan einzuverleiben, sie dichteten zusammen, und Marianne 

überlebte ihn lange, sie starb erst 1860. 

Yuriko betrachtete das Ginkgoblatt lange und nachdenklich, 
und sie hatte eine kleine Falte auf der Stirn, als sie meinte: «Sie 
haben zusammen gedichtet, und «ist es ein lebendig Wesen, das 
sich in sich selbst getrennt, da dachte sie an seine hübsche Frau 
und «sind es zwei, die sich erlesen, daß man sie als eines kenn, 
da dachte er an Suleika.. .» 

WirsaßenaufderMauer,unddieGrillenzirpten, undderMond 
schien, der Goldfisch plätscherte, die Eidechsen raschelten. Wir 
sprachen von Goethe, und es hatte alles seine Richtigkeit. 


Ich hatte mich auf die Reise nach Osaka gefreut, weil ich am 
Tage hinfahren sollte und hoffte, nun auch ein wenig von der 
Landschaft Japans sehen zu können, vor allen Dingen den Fu- 
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gschijama. Ich sah ihn nicht, den stolzen Berg, das Wahrzeichen 


Japans. Ich sah auf der ganzen langen Strecke nur einen Strei- 
z " 

fen pittoresker Küste mit lebhaftem Badeverkehr, während wir 
unser Mittagessen verzehrten, Professor Yasui und ich. Er war 


nicht zufrieden mit dem Erfolg seiner Bewegung, er wollte 


mehr. Wir fuhren nach Osaka und Kyoto, um dort weiter für 
den Ständigen Kongreß zu werben, wobei ich immer das Gefühl 
hatte, als ob dieser Jurist und Idealist nicht sein ganzes Bestre- 


ben allein darauf richtete, die Friedensbewegung als Politikum 
in sein Kalkül einzubeziehen, sondern aus ihr eine neue Art 
Wissenschaft zu machen, ähnlich wie unsere Politologen, die 


eine Wissenschaft lehren, die keine ist. Meine Frage, ob die 
Wissenschaft vom Frieden eine Veränderung der Gesellschafts- 
- form in einem einheitlichen Sinn in sich schlösse, war gezielt, 


schoß aber ins Leere. Er beklagte sich bitter über die japani- 
schen Parteien, die sich seines Konzepts bemächtigen wollten, 


ohne seine Lehre begriffen zu haben, und ich weinte innerlich 


ein bißchen über die Tragik dieses ehrenwerten Mannes, der, 
wie es den Gelehrten zukommt, mit Sicherheit von der eigenen 
Bewegung überrollt werden wird. Aber offenbar war Professor 
Yasui mir gegenüber nicht mißgestimmt, ernahm mich sogleich 
nach der Ankunft in Osaka mit zu der Versammlung, in der er 
mit flammendem Idealismus seine Rede hielt und ich die meine 
mit der Gewißheit ihrer Wirkung. Es waren etwa 12000 Zuhö- 
rer da, aber diese waren sichtlich mehr von der älteren Genera- 
tion, und die schien eben doch, dem Beifall nach, bedeutend 
nachdenklicher. Das sei in Osaka immer so, bedeutete mir Pro- 


l = fessor Yasui und schleppte mich anschließend in eine Presse- 


konferenz mit Fernsehen... Im Gegensatz zu Tokyo schien 
sich die Presse wirklich für das Phänomen der Friedensbewe- 
gung zu interessieren, und Yasui führte dies auf lerne 
dieser weltoffenen Stadt mit über 3 Millionen Einwo Se 
zurück, der modernsten Stadt Japans, mit Handels- Ki úr 
strieinteressen und mit den größten, der Auflage nach bedeu 


tendsten Zeitungen. 


Die Konferenz dauerte Stunden. Die Presseleute quetschten 
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den armen Professor erbarmungslos aus, der gute, kampffreu- 
dige Mann referierte und diskutierte, und ich hatte es längst 
aufgegeben, den Bemerkungen meines Dolmetschers Shino- 
hara zu lauschen, bis dieser mich darauf aufmerksam machte, 
daß von mir die Rede war. Einer der Journalisten war auf den 
Gedanken gekommen, mich zu fragen, ob ich nicht riskierte, 
auf Grund meiner Rede in Osaka in Westdeutschland sofort 
eingesperrt zu werden. Ich erwiderte, ich sei zwar bisher im 
Laufe der Zeit von jeder der herrschenden Mächte in Deutsch- 
land gelegentlich eingesperrt worden, von der jetzigen aber 
noch nicht, so daß ich manchmal im Zweifel sei, ob ich nachge- 
lassen hätte, oder aber die augenblicklich herrschende Macht. 
Da die Leute darüber lachten, setzte ich hinzu, sollte für mich, 
wegen meines Auftretens im Hiroshima-Kongreß, zu Hause 
eine Zelle freigehalten werden, so bäte ich meine Freunde in 
Japan, darüber nicht betrübt zu sein, ich hoffte in diesem Falle, 
endlich die Zeit zu haben, um ein Buch über Hiroshima zu 
schreiben. Jetzt gab es sogar Beifall, aber doch auch noch eine 
dritte Frage, nämlich die, ob ich eigentlich rechts oder links 
stünde. So rang ich mir also auch noch das Bekenntnis ab, meine 
Tragik sei nicht die Alternative zwischen parlamentarischen 
Begriffen, sondern ich sei ein Deutscher ohne Deutschland, ein 
Preuße ohne Preußen, ein Monarchist ohne Monarchie, ein 
Nationalist ohne Nation, ein Sozialist ohne Sozialismus — und 
wäre ich ein Demokrat, so sei ich sicher einer ohne Demokratie. 
Der Fernsehkameramann fuhr mir bei diesem Speech bis dicht 
an mein Gesicht, zum Schluß mochte wohl von mir nichts mehr 
zu sehen sein als mein Mundwerk. 

So sah ich nichts von Osaka, einer Stadt, von der man mir 
sagte, sie sei Hamburg ähnlich, und Hamburg war mir nie 
besonders interessant. Ich sah nur, daß ich in einem riesigen 
Hotelbaukasten wohnte, und der lieblichste Anblick von ganz 
Osaka war doch der meiner kleinen Yuriko, die ich in der Halle 
dieses Hotels sah. 

Yuriko war auf meine Bitten mit nach Osaka gereist, aber 
mit Professor Shinohara in einem anderen, billigeren Zug. Nun 
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i ie in der Halle ganz is, 

#dhistenmönch in orangerotem Gew: 

R I Haupthaar vor einer Buddha-Sta 
ren 
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tue. Nun, 
ich nicht stören, ich war hundemüde und freute mich auf 
ick, bei dem ich Yuriko schen würde. Mein Zimmer 
E obersten Stockwerk des Hotels. 
a ausgestattet. Ich konnte 
dröhnte Gebrumm durch die 


gter lag straßenüberquer das D 
größten Zeitung Japans und, wie 


Na denn: Gute Nacht. 


Die Halle des 
und Gold. In 


asen mit Blu 
-= menlad 
= dem į 


pompösen Hotels war eine Symphonie in Weiß 
den Nischen standen riesige bunte Keramik- 
mensträußen. Der Empfang war ein einziger Blu- 
en, und Blumen säumten den goldenen Buddha, vor 
n seinem orangerotem Gewande der kahlgeschorene 
onze saß. Und vor ihm stand Yuriko. 

Sie lauschte eifrig den Worten des Mönches, und einen 
Ygenblick konnte ich glauben, Yuriko müsse die Nacht hier 
im Gespräch mit ihm verbracht haben. Aber am Abend, als ich 
Sie zuletzt sah, trug sie ihr Reisekostüm mit dem grauen runden 
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Hut, nun aber hatte sie eine straffere Frisur, ihr Kimono aus 
einem dunklen, zartgestreiften Stoff wallte ihr bis zu den Getas 
streng hinunter. Ihr Obi harmonierte orangerot mit den Blu- 
men in ihrem Haar, mit dem Gewande des buddhistischen 
Mönchs. In ihrem Kimono-Ausschnitt steckte ein Ginkgoblatt, 
und sie drehte einen großen, weißschimmernden Sonnenschirm 
in der Hand. 

Ich setzte mich in den Frühstücksraum, durch dessen offene 
Tür ich Yuriko sehen konnte. Jetzt ließ sie ihren Schirm achtlos 
fallen, sie holte aus dem Ärmel ihr kleines Notizbuch und 
begann, eifrig mitzuschreiben, was ihr der Bonze erzählte. Da 
ließ sie sich überraschend plötzlich auf die Knie nieder, 
berührte mit beiden Händen den Boden und stand sogleich wie- 
der auf. Der Bonze nickte ihr zu, sie kam mit ihrem Sonnen- 
schirm in den Frühstücksraum. Ich erhob mich, küßte ihr die 
Hand, und sie mußte sich dreimal vor mir herumdrehen, bevor 
ich alles an ihr gelobt hatte. «Aber wir fahren doch in einer 
Stunde nach Kyoto», sagte sie, «das ist ein Kostüm, das für 
Kyoto paßt! Kyoto ist mein Traum.» Ich schwor ihr, daß Kyoto 
von Stund an und für alle Ewigkeit auch mein Traum sei. 

Während des Frühstücks erzählte sie mir ihr Gespräch mit 
dem Bonzen. Es war ein Oberbonze, Abt eines großen Klosters, 
wie sie in der Rezeption erfahren hatte, ein sehr gebildeter 
Mann, er werde fast wie ein Heiliger verehrt. Yuriko sagte: 
«Bitte, Sie haben gesagt, Ihr Berlin sei eine Schizophrenie. Ich 
habe im Wörterbuch nachgeschlagen, Schizophrenie ist eine 
Krankheit, Bewußtseinsspaltung. Aber Sie haben doch von 
dem gespaltenen Ginkgoblatt gesprochen, und so habe ich den 
ehrwürdigen Mann gefragt — sie waren Ja nicht da!» 

Und Yuriko erzählte, diese Mönche könne jeder alles fragen, 
was einen bedrückt, und sie würden selten sogleich Antwort 
geben. Auch der ehrwürdige Mann habe gesagt, er werde medi- 
tieren, und Yuriko sollte morgens um 9 Uhr wiederkommen, er 
werde da sein. Und er war da. Und sie holte ihr kleines Notiz- 
buch hervor, die Blätter waren mit winzigen japanischen 
Schriftzeichen angefüllt. 
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x ach der medizinischen Wissenschaft de 


en Welt sei Schizophrenie eine Krankhe 
spaltung also eine Geisteskrankheit. Aber das ganze Leben sei 


ine Krankheit. Es sei immer ein Prozeß des Aufbaus und des 


Abbaus zugleich, was die Störungen verursache. Der Geist der 
menschlichen Natur vermöge also zu te 


menzufügen. Die vollkomme 


r modernen westli- 
it, die Bewußtseins- 


; anomale Zustand... 
«Und dann», sagte Yuriko, «zeigte der ehrwürdige Mann auf 
in Ginkgoblatt ies sei 


ann», sagte Yuriko, «dann hatte diese 
_Uünddas war der Abschied : Denken Sie 
y Ginkgoblatt betrachten: alles, 
= Mit Ihrem Willen zum Zusammenfügen zusammen.» 

Ich Sprang auf: «Yuriko, darf ich diesen Mann küssen?» 

Aber der Platz vor dem lächelnden Buddha war leer, 

«Ja», sagte Yuriko, «ich hätte ihn am liebsten auch geküßt. 


enn jetzt verstehe ich erst, was die Suleika bei Goethe so 
glücklich macht.» 


rMannnochhinzu gefügt, 
immer daran, wenn Sıelhr 


was Sie sich wünschen, es hängt 


größte, modernste und 
eine Stadt, in welcher das 
nste an einem Vormittag 


angweiligste Stadt ihres Landesteils, 
Geld regiert und die Welt der Kü 


Osaka ist, gleich wie Hamburg, die 
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abzureiten ist. Kyoto ist das Zentrum der Künste in ganz Japan, 
und Osaka ist mit Kyoto durch eine moderne, elektrische Bahn 
verbunden, ähnlich der Stadtbahn in Hamburg, nur viel schnel- 
ler. Sie schafft die 48 km in einer knappen halben Stunde, sie 
durchgellt schmetternd eine Reihe von Vorstädten und Sied- 
lungsgebieten, eben das, was man neuerdings einen «Ballungs- 
raum» nennt, in welchem die Hälfte der Bevölkerung auf dem 
Lande der Stadt zustrebt und die andere Hälfte ihr zu entflie- 
hen sucht. 

Ich sah also nichts Charakteristisches von Japan auf dieser 
Fahrt, außer, wenn es als charakteristisch gelten mag, daß 
Japan sich westlicher Formen vortrefflich zu bedienen vermag. 
Ich sprach mit meinen Freunden, dem Professor Yasui, Shino- 
hara und Yuriko, über den japanischen Charakter und begann, 
ihnen vorzulesen, was ich in dem «dicken» amerikanischen 
Buch, das mir Mr. L. verehrt hatte, als charakteristisch für die 
Japaner verzeichnet fand. Da war eine amerikanische Dame, 
welche, als genaue Kennerin Japans gerühmt, obwohl sie nie 
dort war, zu dem Thema: «The Chrysanthemum and the 
Sword» über den japanischen Volkscharakter mitzuteilen wuß- 
te: «Die Japaner sind in höchstem Maße gleichzeitig aggressiv 
und friedfertig, militaristisch und ästhetisch, unverschämt und 
höflich, starr und anpassungsfähig, devot und widerspenstig 
gegen Angriffe, loyal und verräterisch, tapfer und ängstlich, 
konservativ und Neuerungen aufgeschlossen. Sie sind äußerst 
bedacht auf den Eindruck, den ihr Verhalten auf andere Leute 
macht, empfinden aber auch starke Schuldgefühle, wenn ihre 
Missetaten anderen unbekannt bleiben. Die Soldaten sind bis 
ins Mark diszipliniert, neigen aber auch zur Insubordina- 


tion.» ` 
Professor Yasui rief: «Aber alle Menschen sind doch so», 
inste: «Außer den Amerika- 


worauf Shinohara gar teuflisch gri 
nern natürlich». Und Yuriko setzte zu einer längeren Rede an: 


«Bitte, vielleicht wissen die Amerikaner gar nicht, daß sie Men- 
schen sind wie wir alle — die Armen, sie wissen nicht, wie sie sich 


selbst überwinden können... -> 
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 Gellend und kreischend fuhr der Zug in seine Endstation ein, 
yoto. 

_Nippons Fahne flatterte stolz im Winde. 

À «Morgen, am 16. August, ist das Fest zum Gedenken an die 
Seelen der Ahnen in der Gestalt des Schriftzeichens «Groß», auf 
den Hügeln wird der große feurige «Daimonj® entzündet», 
sagte Professor Yasui. 

- Und als ich das erste Haus in Kyoto pries, das mir besonders 
gefiel, sagte Shinohara: «Das ist ein chinesisches Haus, und 
nicht einmal ein altes!» 


FIR 


E Und ich beschloß, mich weiterer Zeugnisse meiner mangeln- 
den Kenntnis ostasiatischer Kunst hinfort zu enthalten, son- 
dern immer nur zu staunen, wenn es von mir erwartet wurde. 
Aber Kyoto schien mir wirklich eine wundervolle Stadt in einer 
 auserlesenen Landschaft mit vielen alten Gebäuden und ande- 
ren kulturellen Schätzen, die aus mehr als 1000 Jahren stamm- 
ten. Shinohara und Professor Yasui überschütteten mich mit 
bedeutungsvollen Anmerkungen, ich vernahm, daß Kyoto 
etwa 1500 buddhistische Tempel in sich barg, und zog mit 
 Behagen den Duft des Weihrauches in mich ein, der mich über- 
all begleitete, wie auch das Zirpen der Grillen. Die Teezeremo- 
nie, von der in Japan soviel Wesens gemacht wird wie ebenso 
die Kunst des Blumensteckens, sind in Kyoto entwickelt wor- 
den. Die repräsentativsten Formen der klassischen japanischen 
Unterhaltung, die Nö-Spiele und «Kabuki», wurzelten in. 
der volkstümlichen Kunst der Leute von Kyoto — und ich ging 
stolz an der Seite von Yuriko durch die Stadt, in ihrem Kimo- 
í no und mit dem Sonnenschirm bewaffnet, den sie anmutig 
zu drehen wußte, wenn sie vor einem der zahlreichen, echt 
altmodischen Geschäfte, in denen Fächer, Puppen und japa- 
nische Altertümlichkeiten verkauft wurden, haltmachte, 
um: sich . im spiegelnden Glas der Schaufenster zu bewun- 
er -1s 1000 Jahre war Kyoto Mittelpunkt gt Iapanuehen 
Nation, die Stadt wurde ursprünglich en FON en 
Höchrißt, Hauptstadt des Friedens. Die Straßen Ky 
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schachbrettartig angelegt, viele Parks mit ihren Tempeln und 
Schlössern durchbrachen überall die Monotonie des ursprüng- 
lichen, um den Kaiserpalast herum konstruierten Stadtgebildes 
in den Begrenzungen von drei Seiten Hügelreihen. Erst im 
Jahre 1869, als die Zentralregierung nach Tokyo umzog, verlor 
Kyoto die Bedeutung als Hauptstadt und baute sich mit ihren 
anderthalb Millionen Einwohnern als internationales Touri- 
stenzentrum aus — sie zählt mit Stolz jährlich ihre 20 Millionen 
Gäste. Keine Bombe fiel in Kyoto, dieamerikanischen Touristik- 
unternehmungen waren an einer Zerstörung dieser Stadt nicht 
interessiert. ' 
Kyoto war ein Traum, in dem sich alles zusammenfügte. Wir 
speisten in einem japanischen Club, dessen Räume durch die 
papierdünnen Schiebewände das Licht durchließen, nicht aber 
die Laute. Es war dies in Kyoto ein Künstler-Club. In dem einen 
Raum hingen die Bilder der berühmten Künstler der verschie- 
denen Sparten an den weißgetünchten Wänden. In dem Raum, 
in welchem wir speisten, prangten rote Handabdrücke als ein- 
ziger Schmuck an der Wand. Es waren die Abdrücke der Hände 
der berühmtesten Sumoringer. Der Raum hatte nur wenig 
Mobiliar, nur ein niedriger, runder Tisch stand in der Mitte, 
kleine Sitzpolster umlagerten ihn. Professor Yasui stellte mich 
den Herren des Friedenskomitees von Kyoto vor, und Professor 
Shinohara versäumte nicht, an diese Herren meine Visitenkar- 
ten zu verteilen, die dankbar angenommen wurden, und mir 
die Karten der Herren zu überreichen. Es gab, in die Mitte des 
Tisches gestellt, auf einer drehbaren Platte, nach den japani- 
schen Vorspeisen der delikatesten Art, riesige Schnitzel mit 
vielem Gemüse und dem unvermeidlichen Reis, und das Fleisch 
war so köstlich, wie ich es bislang nur bei Sukiaki genossen hat- 
te, und während ich es aß, dachte ich mit einer gewissen Trauer 
an die Kuh im Reisfeld, die mich gebeten hatte, 
ßen, das «viele Bier», 


Tod. 


Ich saß also mit unter 
mich stützte und die, 


Itzehoe zu grü- 
das sie genossen hatte, führte zu frühem 


geschlagenen Beinen neben Yuriko, die 
geschwinde mit ihren Stäbchen im Reis 
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doch eben langsamer speiste als ich, der unbekümmert 
Fe nise schaufelte, Aber die ganze Tischgesellschaft war 
eigend intensiv in den Genuß der seltenen Speise vertieft, 
3 schmerzten die Beine, und so erhob ich mich, nachdem ich 


3 japanischen Sitte kräftig gerülpst hatte, und wanderte um 
den Tisch, um mir die Handabdrücke der Sumoringer zu 
etrachten. Dabei reizte es mich, festzustellen, wie groß eigent- 


Bet 


ich die Hände dieser Giganten des japanischen Lebens waren, 
und ich legte meine Hand auf den ersten Abdruck, der mir 
erreichbar war und besonders groß erschien. Zu meiner eigenen 
Überraschung ragten sowohl meine Mittelhand wie meine Fin- 
gr über den Abdruck hinaus — große Heiterkeit der Japaner 
weckte mich aus meinem Staunen. Das schallende Lachen mei- 
mer bis dahin so schweigsamen Japanischen Freunde ließ mir 
‚keine andere Wahl, als auf den Spaß einzugehen, ich tat das 
‚gerne, nahm also die mir von Bildern und Filmen her bekannte 
Sumoringer-Stellung ein, mit gebeugten Knien und die Hände 
über diese hinabhängend, und hüpfte ein paarmal so, in der 
grotesken Art, so wie ich es für richtig hielt. Das mußte unge- 
mein komisch gewirkt haben, denn das Gelächter steigerte sich, 
und es breitete sich die Stimmung warmer Sympathie aus. Als 
ich mich wieder auf meinen Platz niederließ, lachte auch 
© Yuriko herzlich, und mir winkte, während munteres Geplau- 
der auf japanisch den Raum füllte, mein. Gegenüber lachend 
E zu, 
Es war dies ein etwa 35jähriger Mann mit sehr geprägten 
F Gesichtszügen, der mir irgendwie bekannt vorkam. Ich wußte 
nur nicht, wo ich ihm schon begegnet sein könnte. Es mußte ein 
E Herryom Kyotoer Friedenskomitee sein, und ich grübelte noch 
über ihn nach, als Professor Yasui mich etwas fragte. Yuriko 
Stupste mich ihrer Gewohnheit nach etwas an, um mich auf den 
Professor aufmerksam zu machen, und es wurde sehr still, als 
dieser, von einem seiner Herren auf japanisch gefragt, nun 


etwas zögernd und auf meine Visitenkarte, die vor ihm lag, hin- 
weisend. erklärte, es sei den Herren bei meinem Namen aufge- 
3 
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fallen, daß dieser dreiteilig war und ob dies etwas Besonderes 
zu bedeuten hatte. 

Nun, mir bedeuteten die drei Buchstaben zwischen dem Vor- 
und dem Zunamen in der Tat etwas. Aber wie sollte ich das mei- 
nen Freunden im Fernen Osten erklären? Hilfesuchend wandte 
ich mich an Shinohara, der nickte mir zu und flüsterte: « Wir 
kennen in Japan den Stand des Adels auch!» 

Natürlich! Es war so einfach. Ich sagte, dennoch etwas 
zögernd: «Ich gelte in meinem Lande als so etwas wie in Japan 
ein Samurai!» 

Shinohara übersetzte sofort und seine Worte lösten lebhaftes 
Gemurmel aus. Der jüngere Mann mir gegenüber sah mich mit 
jener brennenden Aufmerksamkeit an, wie Japaner schlichthin 
in Erwartung der Antwort auf ihre Fragen. 

Nun bohrte Professor Yasui offenbar im Einverständnis mit 
den übrigen Herren weiter, und ich erschrak, obwohl ich die 
Frage vorausgeahnt: Wie ich denn als Samurai hätte zur Frie- 
densbewegung stoßen können... Ich sagte, mühsam nach den 
rechten Worten suchend, was mich wirklich bewog in diesen 
Tagen einer inneren Entscheidung. Ich sagte, daß ich meiner 
Geburt und meiner Erziehung nach mich auch heute noch zu 
einem Stande bekenne, der seit 1000 Jahren in Deutschland der 
eigentlich staatstragende Stand war, dem Adel ohne Ar und 
Halm, wie Bismarck gesagt hatte: also einem Stande, der unei- 
gennützig, durch Besitz und Herrschaft nicht gebunden, im 
Dienste als Krieger und Beamteter seine Ehre suchte und fand. 
Diese Ehre mochte manche Vorteile gesellschaftlicher Art in 

sich bergen, aber sie gründe sich im wesentlichen in der Erfül- 
lung bestimmter Tugenden, die im Wesen auch des Standes der 
Samurai lägen, und die in ihrer Zucht und Ordnung gebunden 
waren an den Auftrag, den Staat zu tragen und ihn nicht nur zu 
verteidigen, sondern ihm auch das Gepräge zu geben im Wan- 
del der Zeiten. Ich bekenne mich also um dieser Tugenden und 
nicht um ihrer Vorteile willen zu einer Haltung, die mich die 
Frage nach dem Sinn meiner Existenz nicht stellen ließ, solange 
ich handelte nach dem Gesetz, nach dem ich angetreten 
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wa r. Aber die Frage stellte sich mir mit dem Ende des Zweiten 
Weltkrieges. «Die Bomben von Hiroshima und Nagasaki ha- 
ben auch mich getroffen, sie haben mich nicht getötet, aber sie 
haben entwertet, was ich für das Beste hielt, sie haben verkün- 
det, daß die Tugenden, die zu erfüllen mein und meiner Genos- 
sen unseres Standes überflüssig geworden waren. Überflüssig 
-also der Adel der Gesinnung, die Bereitschaft, mit dem Leben 
 einzustehen für mein Vaterland, die innere Verpflichtung zur 
Verteidigung, der Verzicht auf Ehre und Freiheit des Dienens 
also, aller Dinge, die aus zwingendem Gebot und mit strenger 
Forderung einst bestimmend waren und im Wort gültig — alles 
das wurde nun mit dem einen Schlag des Pika-Don zur leeren 
S Floskel — und hier unterbrach ich die Übersetzung Shinoharas 
und rief: «Was soll das Kriegertum, seine Tugenden und seine 
Ehre noch für einen Sinn haben, wenn es möglich ist, die letzte 
Entscheidung durch den Druck auf einen Knopf herbeizufüh- 
ren, mit dem irgendein Krawattenhändler im sicheren Beton- 
unterstand nach seinem Verstand die Welt untergehen lassen 
- könnte!» 
Da sprang der Japaner, der mir gegenübersaß auf, seine 
Gestalt krümmte sich wie zu einem Sprung, und er rief: «Auch 
ich bin ein Samurai... Ich habe im Dschungel gekämpft... .» 
und dabei machte er die typische Bewegung, als zöge er das 
Samurai-Schwert aus der krummen Scheide. So sprang auch ich 
aufund wir trafen uns in der Mitte und schüttelten uns die Hän- 


de, und ich dachte: Und ich habe nicht im Dschungel gekämpft, 
d ich muß den Irrtum aufklä- 


großen Worte, dieser 


EN N 


ich armer trauriger Samurai. Un 


ren, das Mißverständnis durch die ne 
Mensch wird es viel besser sagen können, mır und den japanı- 


schen Herren vom Friedenskomitee von Kyoto, was den Krie- 
ger von Geblüt und Gemüt zum Friedensbekenntnis zwingt. 
Die Herren vom Friedenskomitee versammelten sich um mei- 
nen Samurai und mich, und ich begriff, daß sie mich aufforder- 
ten, mit ihm eine Schale Sake zu leeren. Ich wußte nicht, a de 
ein Akt der Verbrüderung wat; aber ich nahm ihn als solc a 
und während wir tranken, stimmten die Japaner rund um den 
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Tisch das Hiroshima-Lied an, wir wiegten uns im Rhythmus de 
Liedes, und ich sang mein «La, la, la» kräftig mit. Wir Saaka 
Sake, den heißen japanischen Reiswein, der mir überhaupt 
nicht schmeckte, und dann vernahm ich durch Geflüster und 
Geraschel, daß hier etwas zu meinen Ehren vorbereitet werde, 
Natürlich erwartete ich das Röslein, Röslein rot, aber dann san- 
gen wir «Der Gott, der Eisen wachsen ließ»... in Text und 
Noten das Geschenk des Friedenskomitees von Hiroshima an 
das von Kyoto... samt Säbel, Schwert und Spieß. 


Kyoto, die alte Stadt, scheint sich mit der Moderne in einer Art 
flüssigen Kompromisses einigen zu wollen. Hier fand keine 
Massenversammlung statt, keine Massenkundgebung, sondern 
eine Veranstaltung, in der sich das Politische mit dem Musi- 
schen auf eine höchst natürliche Weise einte. Auch dieser Saal 
in Kyoto’ war eine Sporthalle, diese erinnerte in der Konstruk- 
tion und in der Ausschmückung an eine Festhalle. In der Mitte 
des Saales befand sich ein Schwimmbecken, von Blumen 
umrahmt und mit blaublitzendem Wasser gefüllt. Da war auch 
ein Podium, welches fast die ganze Breite des Saales einnahm, 
aber es war nur wenig erhöht, und eine Empore für irgendeinen 
Vorstand, Chairman oder ein Komitee gab es eben nicht. Auch 
das Publikum war anders als in Tokyo oder Osaka. Es war ele- 
gant, die Damen trugen ihre hübschen, vielfältigen, immer ori- 
ginell bunten Kimonos, aber auch die Männer jeden Alters 
waren nicht modern uniformiert, in hellen Hemden und 
schwarzen Hosen, sondern waren entweder westlich gekleidet 
oder ebenso wie die Damen in japanischen Trachten. 

Ich saß mit Professor Yasui und Shinohara etwas abseits und 
studierte das Programm, das mir Shinohara übersetzte. Da 
waren drei Reden vorgesehen, aber sie waren umrahmt von 
Musikstücken japanischen und abendländischen Charakters, 
und zwischen den Reden sollten künstlerische Darbietungen 
das Publikum in aufnahmefreudiger Stimmung unterhalten. 
Das Orchester hatte sich hinter dem Podium placiert, das Zir- 


pen japanischer Musik mit seltsamen Instrumenten leitete das 
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Mühe, zu viele Schönheiten waren zu WORTEN aa 
- strenggeschnittene Kimonos waren zahlreich vorhanden ni 
D Das Mikrophon stand in der Ecke des Podiums, es wat von 
einem Blumenaufbau verdeckt, und Profess 


| i or Yasui konnte, als 
er seine Rede beendete, einen äußerst kultivierten Beifall ern- 
ten, der von Musik untermalt wurde — mit verstärktem Instru- 
= mentarium, auch moderne westliche Instrumente setzten ein =, 


und diese Musik leitete den Auftritt einer jungen Frau in japa- 
-nischer Fischertracht ein. Diese Frau war, wie Shinohara flü- 
g sterte, die im Augenblick berühmteste Sängerin und Tänzerin 
in Japan. Und sie tanzte und sang eines der schönsten und älte- 
sten Sujets: Es war die Freude eines Fischermädchens, das einen 
s000 großen Fisch gefangen hatte. Nichts als das, weder die 
- Pantomime noch das Lied deuteten an, wie sie den Fisch fing, 
sondern nur wie groß er war, und sie sang und tanzte, das naive 
' Fischerkind, nichts als die Freude — diese Freude füllte das 
ganze Podium aus und strahlte in den Saal, in die große Menge 
der Zuhörer und von diesen strahlte sie zurück, die Freude 
- malte sich auf jedem Gesicht, eine einzige, große, fröhliche 
Familie sang und tanzte mit bis in den Himmel hinein, jede 
Variation der Freude, mit so großer Kunst und Anmut vorge- 
tragen, wie ein Schreiten in einer Prozession teilte sich mit, das 
blaue Wasser blitzte im Rhythmus und die Blumen erhoben 
fröhlich ihr Haupt, ganz Japan, die ganze Welt jubelte über das 
Glück, den großen Fisch gefangen zu haben. 
Ich war verzaubert, und Professor Yasui machte ein Gesicht, 
als ob er den Göttern danke, auch einen so großen Fisch gefan- 
gen zu haben wie seine Philosophie. Nun nickte enmir zu, es 
ich suchte Yuriko, um ihr zuzunicken. Aber ich sah sie nicht. 
Im Beifall verstärkte sich das Orchester, die BRNEN 
Melodie erstarb in neuen Tönen, ein Piano kam hinzu, und nun 
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lauschte der ganze Saal hingegeben Beethoven, dem ersten 
Satz des Klavierkonzertes Nummer 5 in Es-Dur, vollendet 
ann sollte ich also meine Rede halten, ich hatte mir 


gespielt. D 
die Aggressionen mancher Stellen in 


sogleich vorgenommen, 
meiner Rede, die ich nun nachgerade auswendig hersagen 


konnte, im Ton zu mildern, wo es immer ging, und bat Shino- 
hara, das in seiner Übersetzung gleichfalls zu tun. Und so gerü- 
stet trat ich ans Mikrophon, und gleich, als ich die Anrede 
sprach, sah ich Yuriko. Sie saß hinter dem Becken in der ersten 
Reihe, neben ihr mein neuer Freund und Bruder, der Samurai, 
und neben diesem saß ein japanisches Mädchen im gleichen 
strengen dunklen Kyoto-Kimono, das nun einen großen silber- 
nen Fächer anmutig bewegte. Der Kimono reichte auch ihr bis 
auf die Getas, und die langen Ärmel verbargen ihre linke Hand 
_ aber neben ihr war das Gestell deponiert, das silberglänzende 


mit der blauen Handpolsterung. 


Es war Hiroko. 
Und nun erst wußte ich, es war mein Samurai, der mir im 


Hospital von Hiroshima bei der Auswahl der Blumen für 
Hiroko geholfen hatte. Jetzt war es leicht für mich, den rechten 
Ton zu finden. Ich sprach zu keiner Masse, sondern zu Hiroko 
und meinen guten Freunden, ich sprach sozusagen begütigend, 
warmherzig fast, mit echter Trauer von Berlin, wie ich es wirk- 
lich empfand, und selbst Mr. Truman hätte sich nicht beklagen 
können über das Mitleid, das ich ihm wegen der verzeihlichen 
Verwirrung spendete, und Shinohara schüttelte in seiner Über- 
setzung an dieser Stelle betrübt sein greises Haupt. Und so 
endete ich auch statt mit einer drohenden Gebärde wie mit 
einer flehentlichen Bitte an die Sieger, endlich ihre Verspre- 
chen zu halten... 

...Und wartete keinen Beifall ab, sondern dankte dem 
gefälligen Publikum, indem ich sofort, von den Blumen 
gedeckt, vom Mikrophon abtrat, um um das Becken herum und 
direkt und zielsicher auf Hiroko zuzusteuern und ihr die Hand 
zu küssen, die den Fächer zusammenfaltete und mir mit ihm 
über meine Wangen strich. 
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Und das Orchester — ein großes Symphonieorchester mit 
’ 


em großen Chor und vortrefflichen Solostimmen, setzte ein 
1 i 


nt «Freunde, nicht mehr diese Töne...» und dem Finale der 
g, Symphonie. «Freude schöner Götterfunken, Tochter aus 
jlysium», und ich saß nun zwischen Hiroko und Yuriko, die 
ofort und anmutig ihren Platz gewechselt hatte, und lauschte 
glückselig «Seid umschlungen Millionen» und dachte an die 
Millionen Japans und «diesem Kuß der ganzen Welt», und 
‚schloß jetzt erst mein eigenes Vaterland mit ein. 

1 Pause. 

- Buntangestrahlte Fontänen erhoben sich aus dem Blumen- 
rand des Beckens, begleitet von japanischer Musik. Die Menge 
erhob sich und verstreute sich promenierend im Saal und rund 
um das Becken. Unsere kleine Gruppe blieb natürlich aus 
Rücksicht auf Hiroko sitzen, aber da trat eine ältere Dame im 
 Kyoto-Kimono-Look auf uns zu, sie begrüßte Hiroko herzlich 
“und reichte ihr ein kleines Päckchen. Hiroko bedankte sich 
sehr, und während die Dame sich entfernte, überreichte Hiroko 


A 


es mir und sagte, während Yuriko es eifrig übersetzte, dies sei 
E ein Souvenir, das Madame Komako Misao, die Vorsitzende der 
Gesellschaft der durch die Atombombe Verwundeten in Kyoto, 
C für den ehrenwerten Gast aus Deutschland bitte, anzunehmen. 
Ich öffnete ein Pappschächtelchen und entnahm ihm ein Stück 
7 Fchmolzenen Dachziegel, und Yuriko berichtete, es sei zwar 
streng verboten, aus Hiroshima irgendwelche Stücke an sich zu 
nehmen, doch hätte ein Geigerzähler ergeben, daß dies Stück 
nur durch die Hitze deformiert und geschmolzen, aber a 
strahlenverdächtig sei. Auf dem Ziegelstück war mit weißer 
en «No more Hiroshima», und Hiroko ließ mir 
Farbe aufgetrag ‘es sei der Wunsch der Madame Misao, daß 
durch Yuriko sager, diese inzwischen weltweit bekannte Pa- 
mir mitgeteilt rN er Amerikaner der Besatzung spontan 
role habe zuerst EN A troshima in dieser Form an eine zer- 
nach seiner Agen eschrieben. Yuriko bedankte sich in mei- 
trümmerte pian jis ine Erinnerungsstück, ich aber wandte 
nem Namen Eaa Samurai und bat um Entschuldigung, daß 
mich nun an me 
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ich Fräulein Hiroko bei meinem Besuch im Hospital in Hiro- 
shima lästig gefallen sei, es sei aber ehrliche Anteilnahme und 
keine Touristenneugierde gewesen ef unterbrach mich leb- 
haft und sagte, für Hiroko sei es eine große Freude gewesen, 
einmal mit anderen Menschen als denen im Hospital frisch vom 
Herzen weg plaudern zu können. Dr. Shigeto habe Hiroko für 
zwei Tage Urlaub nach Kyoto bewilligt, damit Hiroko das Fest 
des «Daimonje» in der Stadt ihrer Schulzeit feiern könne, Und 
nun bat mich mein Samurai, die schöne Gelegenheit zu benut- 
zen und mit ihm und Hiroko zusammen am morgigen Tag das 
Fest mitzuerleben. 

Das wollte ich freilich gern. Professor Yasui und Shinohara 
wollten am Abend nach Tokyo zurückfahren, so beschloß ich 
im Einvernehmen mit Yuriko, noch einige Tage, solange mein 
Geld reichte, in Kyoto zu bleiben, und nach Hiroshima mußte 
ich sowieso noch einmal, um meinen armen Kranken im Saal 7 
zu besuchen. Ich hatte auf der Fahrt nach Kyoto schon alles 
abgesprochen, Yuriko hatte mein Geld nachgezählt, tadelnd 
mit dem Kopf geschüttelt: Das viele Bier, und mich darauf vor- 
bereitet, daß der arme Ständige Kongreß nicht die Mittel habe, 


um mich und die arme Yuriko über die Tage des Engagements 2 


hinaus zu bezahlen. 

Und dann, während ein großes japanisches Ballett in japani- 
schen Gewändern hinreißend moderne Folklore tanzte, plau- 
derte Hiroko «frisch» mit uns. 

Dies merkwürdige Mädchen, das mir während unserer gan- 
zen Unterhaltung mit ihrem silbernen Fächer, einem Geschenk 
unseres Samurai, der sie von Kind auf kannte, Kühlung zufä- 
chelte, mußte die Zeit ihres Studiums sehr produktiv ange- 
wandt haben. Was sie sagte, war immer originellund manchmal 
verblüffend in der Kühnheit ihrer Schlußfolgerungen. Ich hatte 
ihr meine Bewunderung über das Orchester ausgedrückt, das 
die Musik Beethovens so eindrucksvoll gemeistert habe, sie 
erzählte sofort, dies Orchester und der Chor — ein Laienchor — 
hätten gerade in Moskau konzertiert, und auch die Russen seien 
begeistert gewesen und hätten gefragt, wie es möglich sei, daß 
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jie westliche Musik von jedem Japanischen Orchester ohne 


rden könne und daß es noch keinem 
wropäischen und amerikanischen Orchester gelungen sei ja 
y | i 


yanische Musik wiederzugeben, Ich mußte Hiroko zugeben, 
daß auch ich in der japanischen Musik nur das Gezirpe von 
Grillen vernähme, sie lachte sehr, und dann entwickelte sie ihre 
eorie. Sie sagte ausdrücklich, es sei ihre Theorie und könne 
eigentlich von Nichtjapanern auch nicht verstanden werden. 
Die Japaner hörten in ihrer Musik Harmonien, Melodien und 
Töne, die von andern Völkern nicht vernomme 
_ nen, vielleicht manche ostasiatischen ausgenom 
nische Musik gehöre einfach einer anderen Höhen- und Tiefen- 
- ordnung der Töne an, Japanische Ohren hörten also mehr, die 
f ganze mögliche Skala der Musik, Ultraschallwellen, deren 
_ Umfang fremden Ohren nicht zugänglich sei. Ich rief aus, das 
_ spräche ja für die These, daß Hunde höhere Töne hörten und 
- Produzierten als die Menschen — und Yuriko weigerte sich, dies 
zu übersetzen, es sei sehr unhöflich, die Japaner mit diesen Tie- 
ren gleichzusetzen. Hiroko wollte unbedingt wissen, was Yu- 
riko verschweigen wollte, schließlich aber, als Yuriko ver- 
schämt mitteilte, was ich gesagt hatte, lachte Hiroko und 
erzählte, das sei keineswegs eine Beleidigung für das japanische 
Gemüt, Hunde seien sehr geschätzte Tiere, welche die Macht 
- des Guten verkörperten. Der Hund diene als Beschützer der 
Frauen und Kinder, und das Zeichen für Hund werde den Kin- 
dern mit roter Farbe auf die Stirn geschrieben, und frühere 
Mikados hielten sich eine besondere Leibwache, die von Zeit zu 
3 böse Einflüsse und Teufel zu vertreiben. 
PE belleis Mi d erzählte in lieblichem Durcheinander 
Yuriko griff das auf un T von einer Reise, die sie nach Hok- 
von Japanisch und Deutsc Alenen arohia Lael TARARE 
kaido gemacht hatte, gern tatt gefunden hätten, und dort 
welcher die Ainus ihre P i seltensten Rasse die Rolle 
spielten die Hunde, vinle au Hiroko vermochte prächtig 
des Fa Yuriko werde etwas ausschwei- 
fürchtete aber, ra Vorteil) Hiroko 


weiteres reproduziert we 


n werden kön- 
men. Die japa- 


der guten Geister 


en üsterte ihr zu, 
fend erzählen und flüste 
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könne keine so schönen Reisen machen — worüber meine kleine 
Yuriko sehr erschrak und schwieg, bis der Präsident des Frie- 
denskomitees eine kleine, offenbar sehr humoristische Anspra- 
che hielt, auf welche wieder Tänze und Musikdarbietungen 


folgten, bis Hiroko etwas müde wurde. 


Nachdem wir uns von Professor Yasui und Shinohara verab- 
schiedet hatten, die nach Tokyo zurückkehrten, gingen die bei- 
den Mädchen zu Bett, aber mein Samurai und ich saßen noch 
beieinander und opferten dem Geist des Bushido. 

Bushido, das war der Weg des Rittertums der japanischen 
Samurai. An seinem Beginn stand das Versagen des Kaisertums, 
das sich in der göttlichen Verehrung durch das Volk der japani- 
schen Stämme immer mehr von den Bedürfnissen dieses Volkes 
trennte. Immer mehr lebte der Hof den eigenen Bedürfnissen, 
der Eleganz und Kultiviertheit, seine Autoritätschwand gegen ~ 
Ende des 12. Jahrhunderts — die eigentliche Oberherrschaft 
mußte von den großen Familien ausgeübt werden, die sich 
bekämpften, bis endlich die Regierungsgewalt in den Händen 
einer einzigen Familie war, und deren Haupt Yorimoto rich- 
tete eine Art Militärregierung ein, das Shongunat, dem die 
gesamte Verwaltung unterstand. Dem Kaisertum blieb die 
Pflege der Kultur, der Religion, der Künste, der friedlichen 
Lebensweisen, zu ihr im Gegensatz betonte das Shongunät die 
militärischen Tugenden, das spartanische Leben, die Disziplin, 
und diese Tugenden wurden genannt der Geist des Bushido. 
Diese Zweiteilung der staatlichen Aufgaben hat Japan zusam- 
mengehalten, 700 Jahre lang. Wenn die Herrscherfamilien des 
Shongunats wechselten, gab es Kämpfe, die Gefechte der 
Samurai im ganzen Mittelalter, aber es ging immer um die 
Erhaltung dieses durch Bushido geprägten Zustandes. Und es 
konnte nicht ausbleiben, daß Bushido auch schließlich auf das 
Gebiet des Kulturellen übergriff, nicht, indem es das Kulturle- 
ben zu beherrschen suchte, sondern sich ihm anzupassen und so 
eigentlich das zu prägen, was wir heute unter dem japanischen 

Stilverstehen, inderKunstwieim Leben, dem DrangzurEinfach- 


: 
Pi 
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Es war im Geist des Bushi . 
Eo finung der Häfen'durch a bei der gewaltsamen 
dert begriff, daß Japan stärker EARNAN vorigen Jahrhun- 
- der Mittel, welche die Gegner.hätt eg: durch Annahme 
en stärker werden | 

Japan, und es war der Geist des Bushido. der ; hi Pa 
siegte und begriff, daß Japan damit d y o M Tshushina 
2 schichte eingetreten war, und schließlich en i = ER 
A hima Geist des Bushido, mit westlichen Einrichtun pan 
4 schaftlichen Möglichkeiten und politischen Ordea “= n 
“3 Enenteren, J ap konnte die Demokratie mit ihrem Partei- 
Peengefüge ohne weiteres einführen: Als die weltweite Depres- 
sion diese Parteien unfähig zu machen drohte, bedurfte es kei- 
E nes gewalttätigen Umsturzes, um die Militärpartei wieder die 
- Führung der Nation übernehmen zu lassen, und nach dem Aus- 
E bruch des Konfliktes mit China — ein Konflikt in der Folge der 
3 Weltdepression — müßten alle Kräfte auf die Führung des Krie- 
: ges konzentriert werden. : 

= Der Kaiser Hirohito hatte die Kriegspolitik der Militärpar- 
tei gebilligt. Als er sich nach dem Fall der Atombombe zur 
"Kapitulation entschloß, nahm er vor den Siegern die volle Ver- 
- antwortung für alles, was geschehen war, aufsich, und vor dem 
Japanischen Volke erklärte er sich konsequent bereit, auf seine 
Ehrungen als Tenno zu verzichten. Er handelte damit im ech- 
ten Bushidogeist, und so wurde es auch beim japanischen Volk 
= verstanden und auch bei den Siegern, zumindest von dem 
besten Soldaten der USA, MacArthur. Infolge dieses Schrittes 
E konnte: nicht mehr das’ ganze: Volk angeklagt und verurteilt 
werden nach den Gesetzen der Moral, nach welchen die Sieger 
zu handeln vorgegeben hatten. Das japanische Volk ehrte den 
Tenno weiter und gab ihm dadurch die Gelegenheit, eine Revo- 
lution von oben zu machen. Mit dem Akt der Verantwortung 
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also hatte der Tenno die Möglichkeit gewonnen, auch die Mili- 
tärpartei der Rache der Sieger zu entziehen, die nun zwar ein- 
zelne «Kriegsverbrecher» verfolgen und bestrafen konnten, 
aber nicht die Gesamtheit derer, die bislang den Staat trugen. 
Die Militärpartei hatte alle Kraft des Volkes an den Krieg 
gesetzt und trotzdem nicht gesiegt. Sie hatte versagt, sie hatte 
vor sich selbst nicht bestanden und sich damit des Rechtes und 
der Ehre begeben, weiterhin über die Geschicke des japani- 
schen Volkes zu bestimmen. In der neuen Verfassung, die sich 
das Volk gab, ist die Militärpartei nicht mehr vertreten. Sonst 
aber blieb die Struktur des Staates so, wie sie in Modern times 
gewachsen war, das mußte heißen, die Schichten des Volkes 
blieben von der Oberschicht bis zur Arbeiterschaft existent, 
aber sie mußten, bei aller Wahrung der eigenen Interessen, 
diese in jedem Falle einem allgemeinen Interesse unterstellen: 
Der japanische Patriotismus formte die japanische Demokra- 
tie, aber nicht umgekehrt. 


Kyoto ist wahrhaftig ein Traum, aber Träume sind individuell 
bedingt, jeder erlebt sie für sich als intimstes Alleingut. An die- 
sem Tage, am Fest des großen Daimonje, schien auch das Erleb- 
nis dieses Festes ganz individuell, intimstes Alleingut jedes ein- 
zelnen — die Mädchen freuten sich ihrer originellen bunten 
Kimonos, die Männer in ihren verschiedenen Trachten suchten 
das Glück ihrer Familie in der Lust, es niemandem gleichzutun. 
Die Kinder kannten kein anderes, als zu tun, was sie wollten, 
und Hiroko und Yuriko hatten sich zusammengefunden im 
Wettstreit, wer geschickter und schneller den Apparat handha- 
ben konnte, der als einziges Zeichen auf Hirokos Gebrechen 
schließen ließ. Hiroko war schneller als Yuriko im Gebrauch 
des Laufgestells, aber Yuriko war freilich auch viel kleiner und 
hatte es schwerer, das Ding zu dirigieren. Niemand in der bun- 
ten Menge schien das Spiel dieser beiden Mädchen zu beachten, 
niemand beachtete die Spiele anderer. Wir besuchten einige 
der 1500 Tempel Kyotos, und wenn der Weg von einem zum 
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anderen zu weit war, meldete sich, Organisiert, eine Riksha 
welche die Mädchen mit dem Apparat beförderte, ein Mii 
nahm die beiden Männer auf, und die Rik 
von einem reich tätowierten Jungen Mann, 
"in Schweiß zu geraten, seinen Ehrgeiz d 
- dem Taxi nicht überholen zu lassen. 


- Yuriko hatte mich gelehrt, ohne es jemals zu erläutern, ein- 
fach durch ihre Zielstrebigkeit, daß hinter der Überraschung 
über die perfekte japanische Organisation im Plan ein Sinn 
verborgen lag, hinter den zu kommen ein reizvolles Spiel ver- 
langte. Ich konnte mich getrost der Führung durch meinen 
- Mentor überlassen, der sicher genau wußte was er wollte, und 
_ ebenso sicher sein konnte, am Ende alles getan zu haben, was 
- mir Lust und Freude bedeuten mochte, und damit sozusagen 
- durch Vordenken das Nachdenken zu erleichtern. Da war ein 
| Tempel besonderer Art, den wir als erstes besuchten. In einer 
großen Halle aus Holz, deren Dach auf einem offenen Gebälk 
_ auflag, so daß immer frische Luft einströmen konnte, standen 
= die 1001 Statuen der Göttin der Gnade. Es waren goldene oder 
wenigstens vergoldete Statuen, die eine genau wie die andere, 
und sie waren in dichten, geschlossenen Reihen aufgebaut. Ein 
überwältigender Anblick in der Tat. Aber ich Nenn Er 
instinktiv gegen eine Verehrung, die durch die Massenha en 
keit, und sei sie noch so kunstvoll und in jeder Einzelheit No 

ORA : Man kann auf eine Fahne 
rungswürdig, ihre Impulse erhicie ld. Ich versuchte, 
schwören, aber nicht auf einen a Er verstand 
meinem Mentor zu erklären, was mie! RE weil 
sofort, was ich meinte, und ne = nn Menschen könn- 
sie etwas spende, nämlich die Gnade. 


4 ; inzelne für sich in sei- 
N bitten, jeder ein PR 
ten d ttin um Gnade i a, die eine ver- 
En a PE Falle — es seien togi annene 4 
e A eren ... 
BE em beson Arc er 
trete die Göttin ın eben dies ra hörten die Mädchen, wie sie 


Wir waren allein im en sel liefen und rollten, 


. n 
lachend und kichernd ru € ine der Statuen zu, auf irgendeine, 


i trat au Ki; i 7 
und mein Samura! pA stellvertretend für alle, er verneigte sich 
H i sein, - 
es mußte die eine 


sha wurde gezogen 
der, ohne sonderlich 
areinsetzte, sich von 
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und legte die Hände aneinander. Dann löste er sich und sagte 


lächelnd: «Ich bat um eine besondere Gnade, eine, die nur mir 


zuteil werden soll.» 
Wir traten ins Freie und fingen die Mädchen ab. Und Yuriko 


erklärte mir, es sei eine alte japanische Sitte, um den Tempel 


herumzulaufen und sich alles das zu wünschen, wonach man 


sich am tiefsten sehnt, das gehe dann - vielleicht — in Erfül- 


lung. 

Die Riksha fuhr vor uns her. Von Zeit zu Zeit stieß der Rik- 
shamann einen gellenden Ruf aus, um von der buntbewegten 
Menge auf den Straßen durchgelassen zu werden, das Taxi 
folgte gemütlich. 

Ich war so taktlos, dem Freund zu sagen, mir sei aufgefallen, 
daß er hinke. Er schob das Hosenbein seines zweigeteilten 
Kimonoanzuges hoch und zeigte mir einige tiefe Narben. Er 
sagte, er habe auf den Philippinen gekämpft und vor Singapur. 
Beim letzten Gefecht auf der heißumkämpften Insel Okinawa 
sei er verwundet und ausgeflogen worden. So habe er überlebt, 
während seine Kameraden im Geist des Bushido gekämpft hät- 
ten bis zuletzt. Er sagte lächelnd: «Es war keine sehr schwere 
Verwundung, und eben das ist der Grund, warum ich manch- 
mal stärker hinke. Immer dann, wenn ich daran denke, daß ich 
überlebt habe.» Er setzte nach einer kleinen Pause fort: «Sie 


sind mir kein Fremder mehr, seit Sie gesagt haben, Sie beken- 


nen sich zu den Tugenden Ihrer Kaste, nur, Sie sagten, diese 
Tugenden seien durch die Atombombe überflüssig geworden. 
Ich wollte Ihnen gleich antworten, aber ich wußte, ich würde 
noch die Gelegenheit finden, Ihnen zu sagen, daß sie nicht 
überflüssig geworden sind. Auch der Geist des Bushido ist nicht 
überflüssig geworden, er muß nur auf die Macht verzichten, 
nicht auf die Haltung. Der Bushidogeist ist ja nicht so sehr 
Gesetz und Regel für den Samurai, er ist nicht einmal in ver- 
bindlichen Dokumenten festgelegt, sondern er ist eine Hal- 
tung, von der man sich nicht entbinden kann. Ich bin allein, und 
allein muß ich mir das Feld suchen, auf welchem die Tugenden, 
von denen Sie sprachen, noch gültig sind. Die Kriegerkaste ist 


254 


Be 


a 
7 


i 


al AN T R DS e NS. DNN 


Een 


an der Ka! verbannt, Das entbindet mich nicht 

pflichtung, je den Frieden zu kämpfen ne ar der Ver- 

das e ~ e 1e 

de Krieges durch die Bombe, denn ich habe ra a 
« 1E Ver- 


Ich verstand ihn, und ob ich ihn verstand! 

= Wir waren zu iomi 

Ee m Kiomizu-Tempel gefahren, dem älteste 

Temp yoto, wenn nicht gar von ganz Japan. E de 
. Es wurde 


san 

dieser Tempel im 

p Jahre 790 erbaut, was mich zu der tol 
Erklärung bewog, daß meine ili j A 
A ‚ dal meine Familie zu jener Zeit dami 
A äftigt war, auf einer Lagune Eichenbäume mit d 
fel nach unten einzuram i EEA 
; men und somit Venedi ü 

R . . . N 

was poen Samurai sichtlich amüsierte. Der Tempel NI 
 weitlä Po 
H àufiger Komplex — ganz aus rotem Holz errichtet, auf 
_ einem Hügel, an dessem Abh iesige Bäume i 

J š ang riesige Bäume ihre Wipfel bis 
_ zur Anlage des Tempels reck i i i 
ARPE p eckten. Hiroko vermochte nicht, in 
pee 5 auf den Weg zum Hügel zu bewältigen. So schoben 
2 = z achend hinauf. Droben hingen einige Bronze-Gongs. 
E a o ergriff sofort einen der Stränge und zog mit aller ihrer 
k raft, Der Gong ertönte mit gewaltigem Getöse. Es war sehr 
i Bus, wie nun viele den Glocken zueilten, sich an die Stränge 
Bee: und ein Konzert veranstalteten, das nun kein Ende 
mehr nahm. 

Vor dem Tempeleingang stand ein altertümlicher Brunnen, 
bewacht von einem bronzenen Drachentier, das aus zahnbe- 
= wehrtem Maul das klare Wasser in den Brunnen spie. Mit 
2 bereitgelegten Schöpfkellen nahm jeder der in den Tempel 
E Eintretenden Wasser und spülte sich den Mund. 

Hiroko und Yuriko — und viele Mädchen schlossen sich an — 
kreisten wieder um den ganzen Tempel. Es mußten gar Fi 
Wünsche zu erfüllen sein. Auf einem der Tempelhöfe war ein 
bronzener liegender Stier zu sehen, ımmer wieder traten 


Frauen an diese Statue heran und berührten verschiedene Stel- 
bes. Ich stand mit Yuriko ın diesem 


len des dahingestreckten Lei : 
sie verhielt an dem Stier, sie strei- 


H s heran litt, . 
of, als Hiroko nerank d eilte lachend weiter, aber Yuriko 


chelte dessen Lenden und : 
lachte nicht, sie blickte m! h mit großen Augen an — unser 


255 


Ban. 


a 


TUST e Si p 
RIESTER re u Te a O 


EEE aaa aae aaa a Aa 


BIBI ie VE ar, 


Freund trat hinzu, und er erklärte, daß die alte Frau, die gerade 
die Schultern des Stiers betastete, hoffte, von ihrem Rheuma 
geheilt zu werden. 

Um den Tempel herum entfaltete sich das Volksfest. Buden 
waren aufgebaut, in denen Lampions, Papierfahnen und Fä- 
cher und allerlei Festwimpel verkauft wurden, aber auch Bon- 
bons und schnell zubereitete Kuchen und Gerichte. 

Etwas abseits stand im Winde ein Baum, um den sich die 
Leute scharten. Es war ein dornenreicher Baum auf geweihtem 
Boden, die Leute schrieben ihre Wünsche auf kleine Zettelchen 
und spießten diese auf die Dornen, und wenn ein Windstoß 
kam, flogen die Zettel hoch in die Lüfte — zum Himmel -, oder 
sie taumelten den Abhang hinunter. Hiroko füllte sofort ein 
Zettelchen aus, und wir folgten ihrem Beispiel. Der Zettel mit 
den Wünschen Yurikos flog im Winde aufwärts, aber dann tau- 
melte er dem Abhang zu. Es gelang mir, ihn abzufangen. 
Natürlich brannte mich der Wunsch, zu erfahren, was sie sich 
wünschte. Ich hielt den Zettel in der Hand, und da sah ich Yuri- 
kos Augen. Sie starrte mich entsetzt an. Ihre Hand fuhr an ihre 
Nase — und so faltete ich meinen Zettel, auf den ich nur das 
Wort «Yuriko» geschrieben hatte, um den ihren und befestigte 
beide zusammen und miteinander verbunden auf den Dorn. 
Lange Zeit rührte sich nichts, die Zettel von Hiroko und mei- 
nem Samurai flatterten zögernd und verschwanden schließlich, 
ohne daß wir sehen konnten, wohin. Da endlich flogen auch 
unsere Zettel, sie flogen hoch, hoch, über dem Dach des Tem- 
pels in den Himmel hinein, und Yuriko lächelte. Wir aßen in 
den Buden einige Kleinigkeiten, die uns so gut schmeckten wie 
allen Kindern alle Volksfestschleckereien. Und wir fuhren in 
den Nachmittag hinein. 

Wir hatten die Göttin der Gnade besucht, wir hatten Buddha 
unsere geheimen Wünsche vorgetragen, nun fuhren wir einem 
Prunkstück der japanischen Landschaft zu, von der ich bis jetzt 
nur meinen kleinen Garten im Annex genossen hatte. 

Yuriko saß nun im Taxi neben mir, sie hatte den Platz mit 
dem Kavalier Hirokos getauscht. Ich wußte nicht, wer den 
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Tausch gewünscht hatte, und wollte nicht fragen. Ich sagte. ; h 
giso fröhlich in der Stimmung dieses fröhlichen Festes Yurike 
täckte mir die Hand, sie sagte leise: «Haben Sie gesehen? 
iroko hat den Stier nicht am Bein gestreichelt. . .» Und nach 
è ner kleinen Pause: «Hiroko wünscht sich ein Kind!» Yuriko 
h tte Tränen in den Augen und ihr Kinn zitterte, Ich sagte: 
Nicht weinen, Yuriko, sonst weine ich mit...» Yuriko 
shluckte und sagte dann trocken und sachlich: «Wir fahren 
jetzt zum Kiokakuji-Tempel, wo man sich nichts wünschen 
‚kann außer Ruhe, den hat vor vielen hundert Jahren ein kaiser- 
licher Hofbeamter gebaut, um dort zu meditieren. » 

_ Von einem Hügel gesehen, der schon außerhalb der Stadt 
lag, öffnete sich überraschend eine japanische Landschaft, wie 
‚sie wohl den Träumen des kunstliebenden kaiserlichen Hofes 
_ ntsprach- ich verglich unwillkürlich mit meinem Gärtchen im 
Annex: Da waren, nur in ihrer natürlichen Größe die seltsa- 
_ men, intensiv grünen und rötlichen Bäume und Büsche, grup- 
_ Piert um einen tiefblauen See, in dem sicherlich dicke Gold- 
 karpfen schwammen. Kleine geschwungene Brücken führten 
_ über die Zuwässer, Klippen gliederten das Ufer, als seien sie 
4 künstlich angelegt — das waren sie sicher auch, und alle Wege, 
Schön bekiest, führten über Hügel und am See entlang zu einem 
- strahlenden Mittelpunkt. BR 
Das war der «Goldene Pavillon», ein Tempelchen, ‚dreistök- 
kig, und ganz mit Blattgold bedeckt. Dies Kleinod blinkte und 
 glitzerte in der Sonne, ein bronzener Phönix am Dach symb oli 
 sierte, was mir Yuriko erzählte: Dies Prunkstück kaiserlicher 


japanischer Kunst, 1394, wurde a von pinen ee 
r; verbrannt. 
gewordenen Mönch angesteckt un Religion der Armut nicht 


fand her Prunk für eine r ) 
an En R ap pae Tempel wurde sofort und n EE UA 
Details MEN wieder aufgebaut, wie er Jahrhunde 

wie gepni e die der Tempel versprochen 


ir nicht, , 
i AB dje pan fanon de von fröhlichen Menschen sie 
atte, Gleich U 


gesucht, Sie fuhren in Kähnen ü 
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ber den See und bewegten sich ” 


EEE 


andachtsvoll, aber unbekümmert, auf allen Wegen, und wir 
waren froh, auf moosigem Fels einen Platz zu finden, auf dem 
wir lagern konnten. Das Moospolster war dick und pelzig, wir 
blinzelten in die Sonne, nur Hiroko vergnügte sich tätig; sie 
versuchte, einen Hund, einen dicken Köter ganz unbestimmba- 
rer Rasse, zum Bellen zu bringen, um, wie sie Jachend versicher- 
te, den für Fremde unhörbaren Unter- und Obertönen zu lau- 
schen und sich an ihnen wie an japanischer Musik zu ergötzen. 
Yuriko versicherte, daß ihr Katzen lieber seien, nicht nur um 
ihres Schnurrens und des leisen Miauens willen. Und ich 
stimmte ihr zu, sie selber war ein Kätzchen, das einzige Haus- 
tier der Menschen, das sich in seiner Natur nicht geändert habe 
und absolut souverän geblieben sei. Yuriko fand sich als Kätz- 
chen angemessen charakterisiert, und als ich erzählte, daß ich 
zu Hause mit meiner Familie das Spiel pflegte, die Menschen, 
denen wir begegneten, mit den Tieren zu identifizieren, deren 
Charakter und Körperbild ihnen ähnelten, wollte Yuriko wis- 
sen, welchem Tier ich zuzuschreiben sei. Aber ich hoffte, das 
von ihr zu erfahren. Wir waren uns sofort einig, daß Hiroko nur 
mit einem Paradiesvogel vergleichbar sei, aber Hiroko prote- 
stierte, sie wollte kein Paradiesvogel sein, sondern ein Kranich, 
ein ganz gewöhnlicher japanischer Kranich, und ich sei ein 
Hund, der oft zur Unzeit bellte, aber immer wisse, warum, mit 
Ober- und Untertönen, die niemand so leicht verstand — nun 
protestierte ich, aus gutem Grund. Ich bin zeitlebens gegen 
Hundegebell allergisch gewesen. Schließlich mußte ich beken- 
nen, daß ich von meinen Freunden als Mungo charakterisiert 
wurde. Was ein Mungo sei, wußte nur mein Samurai, er erklär- 
te, das sei ein Tier der Marderfamilie, das einzige Tier, das den 
Kampf mit giftigen Schlangen aufnähme, was die beiden Mäd- 
chen nicht recht befriedigte, bis ich erklärte, daß der Mungo 
auch «Ichneumon» genannt wurde, und hier stimmte Yuriko 
mit einer Begeisterung zu, die hinwiederum mich nicht recht 
befriedigte. 

«Und er ist ein Bär!» rief Hiroko und wies auf unseren 
Freund. «Man muß ihm das Fell kraulen, sonst brummt er.» 
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«Der Bär ist mein Wappentier! 
Raubtier, das die Herde nicht sucht 


in unserem Kreise diese 
beschlossen wir, ihn nur so 
war ergiebig, er sei gutmütig, 
wann er mit einem blitzschnel- 


- Charakteristik lächelnd akzeptierte, 
zu nennen. Das Thema «Bär» 
gemütlich, aber man wisse nie, 


Jen Schlag seiner Pranken seinen Gegner niederschmetterte, 
undals ich daran erinnerte, daß auch mein Berlin den Bären im 
- Wappen führte, grüßten wir uns als Kampfgefährten, und der 

Bär brummte nachdenklich, nun wisse er, wo und wie wir den 


_ Abend verbringen sollten, bis der große Daimonje am Himmel 
aufflammen wird, 


Sumo wird zum erstenmal im ersten Jahrhundert unserer Zeit- 
rechnung erwähnt. Aus der Zeit des Kaisers Suinin (29 v. Chr. 
~ bis70n. Chr.) berichtet eine Urkunde, daß der Edelmann Tai- 
mono Kehaja, was soviel wie «Schneller Hinwerfer» bedeutet, 
den Kaiser bat, einen Wettkampf für ihn auszuschreiben, da er 
niemanden fände, der seiner Kunst gewachsen sei. Als der Kai- 
ser dem Wunsch dieses Athleten, dem man große Klugheit und 
= ‚Stärke nachsagte, folgte, meldete sich Nomino Sukune, der mit 
© Kehaja rang und diesen auch besiegte. Sukune wurde dadurch 
im Lande so berühmt, daß ihn der Kaiser zu seinem höchsten 
Beamten ernannte und ihm sogar Bildsäulen setzte. 

Dieser uralte Sport, der in jener Zeit in Tempeln ausgetragen 
wurde und der sich in seiner Form bis auf den heutigen Tag 
kaum verändert hat, erlangte im Laufe der Jahrhunderte 
i ö edeutung. 

Caa Re an Ei man regelmäßig SDR DS 
aus, die jedoch mehr oder weniger für den RS - 
tet und auch vom Mikado entsprechend gefördert wurden. 

; 1629, als sich der Kaiser eine eigene Ringer- 

Best Jn Jane ämpfe zwischen den Besten seiner Ringer- 

truppe schuf und sinn niederen Volkes arrangierte, fanden 
kaste und Vertretern dauernden Sumo-Veranstaltungen auch 
die mehrere Tage anda 
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außerhalb von Tempeln statt. Von diesem Tag an wurde der 
«Japanische Ringkampf» das, was er heute noch ist: ein Volks- 
sport. Es bildete sich eine Berufsringerkaste mit tiner eigenen 
Organisation heraus, die vom Hof zahlreiche Privilegien er- 
hielt. So hatten die Sumotori die gleichen Rechte wie die Sa- 
ene sagenumwobenen Ritter Japans, sie durften ein 
brauchten keinen Brückenzoll zu zahlen und 
hatten sogar die Theater unter ihrer Kontrolle. Die Mitglieder 
dieser Organisation legten sich Berufsnamen zu, die aus der 
Natur entlehnt waren, wie zum Beispiel der «Große Kraft- 
berg», der «Schnelle Wind», der «Reißende Fluß» usw. Alle 
Mitglieder dieser Sumo-Organisation wurden im Jahre 1890, 
als der damalige Kaiser Mutso-Hito den Japanischen Verband 
für Leibesübungen gründete, als selbständiger Unterverband 
übernommen. Die Vor- und Sonderrechte der Sumotori wur- 
den später abgeschafft. Geblieben aber ist die Vorliebe der 
Japaner für diesen «Sport der Fettkolosse», der nur eine einzige 


Gewichtsklasse kennt. 
Im Frühjahr und Herbst werden jedes Jahr Turniere abge- 


murai, J 
Schwert tragen, 


halten, an denen die japanische Bevölkerung lebhaften Anteil 


nimmt und die auch stets vom Fernsehen übertragen werden. 
Geblieben sind auch die seit dem 16. Jahrhundert gültigen 
Regeln dieses eigenartigen Ringkampfes, der sich grundsätz- 
lich von dem in aller Welt üblichen Ringkampf unterscheidet 
und der in Japan die beliebteste Sportart, für das Ausland dage- 
gen die unverständlichste ist. Geblieben ist aber auch ein 
Bestandteil jener religiösen Zeremonien aus der Vorzeit: die 
Austragungsstätte. Der Sumoring, auf dem gerungen wird, hat 
einen Durchmesser von 3,6 Metern und befindet sich auf einem 
5 Meter großen, quadratischen Podium. Die Kampfstätte ist 
mit einem kunstvoll geschnitzten Holzdach eines Shinto- 
Schreins, das von vier in den Ecken stehenden Pfeilern getragen 
wird, überdeckt. Diese Eckpfeiler in den Farben Weiß, Grün, 
Schwarz und Rot symbolisieren die vier Jahreszeiten, das Dach 


stellt den Himmel dar. 
Noch heute gilt der Ring als heiliger Boden, der vor jeder 
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Veranstaltung durch einen Priester ; f , 
furcht vor den Göttern verbeugen ae Ara Ei 
treten und Verlassen der Sumo-Halle, in deren Vorhof Be Ir 
- kleiner Buddha-Tempel befindet, in dem die Sumotori c ii 
- Kampf ihre Andacht halten. VAR 
ipohiidie Durchschnittsjapaner klein, grazil und leicht 


| 
je en 


große, fettbrüstige, vollbäuchige Kolosse, die mit 250 bis 300 
- Pfund Gewicht ihre Landsleute an Körperfülle oft um das Dop- 
pelte oder gar Dreifache übertreffen. Unter ihnen gibt es sogar 
- Athleten, die 55 cm Umfang am Oberarm und in den Waden 
~ haben! Nicht nur die Statur dieser Muskelberge wirkt eigenar- 
tig, sondern auch ihre Frisur, denn die Sumotori tragen langes 
- Haar — ähnlich einer Frauenfrisur, mit einem am Hinterkopf 
sitzenden Haarknoten. Die Art dieses Schopfes kennzeichnet 
außerdem die Rangstufe der Sumotori. 
Viele der Sumotori tragen als Schmuck über ihrer Gürtelbin- 
de einen Behang mit langen, steifen Quasten, was ihnen beim 
Niederhocken das Aussehen balzender Riesenvögel verleiht. 
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Und nun ist es soweit. Die Halle ist trotz der hohen Eintritts- 
preise überfüllt. Zum Fest zu Ehren der Ahnen treten die 
Kämpfer an, und es sind keine Schaukämpfe, die wir sehen wer- 
den, sagte der Bär. 

Jetzt kommen die Sumotori — sie gehen jeder an seinen Pfei- 
ler, wo sie sich aus einem Schöpfkübel den Mund mit heiligem 
sie benetzen sich auch die Hände, ergreifen aus 
Handvoll Salz, das sie mit der 

Geste eines Sämanns auf den Boden streuen: es symbolisiert das 
"Säubern und Reinigen von allen Schlacken des Bösen, um das 
Unheil abzuwehren und die bösen Geister zu vertreiben. Die 
bösen Geister sind in Japan überall gegenwärtig und zwingen 
zu größter Wachsamkeit, gerade beiden Männern der größten 

Körperkraft. Hier zwingt es sie zu besonderer Fairness, wie 

mein Bärenfreund mir zuflüsterte, jede der symbolischen à 
Handlungen sei ein Akt der inneren Reinigung von den bösen SS 
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Wasser spülen, 
einem Papierschiffchen eine 


Lüsten der Hemmungslosigkeit des Kampfes. 

Diese Fettkolosse, hinter deren Massen soviel Kraft’ verbor- 
gen sein sollte, widerstanden meinem Gefühl für Maße. Aber 
ich hatte unrecht: da standen sie und präsentierten sich dem 
tobenden Publikum. Sie wurden mit einem Applaus begrüßt, 
der in der Tonhöhe, der Gleichmäßigkeit des Taktes jede 
Kundgebung bei einem Fußballänderspiel bei weitem übertraf. 
Hier in diesem Saal begeisterter Sportfreunde wurde zweifellos 
mehr anerkannt als die Darbietung. Die Männer selber wurden 
so begrüßt, das Ausmaß nicht nur ihrer Gestalten und ihrer so 
zur Schau getragenen Kraft, sondern ihre offenbar vorbildliche 
Wesensart. Und ich mußte bekennen, daß es mich traf, als ich 
mir die Gesichter dieser Männer betrachtete. Es waren rüh- 
rende Babygesichter, ohne eine Spur von Brutalität in ihren 
Zügen. Jeder der Kämpfer stellte sich dem Publikum, klatschte 
zweimal in die Hände, legte dann die eine Hand in die Hüfte 
und streckte die andere seitlich aus als Zeichen, daß er nıchts in 
den Händen trage, was ihm beim Kampf unrechtmäßig helfen 
könnte. Dann fingen die Sumotori an, sich in seltsamen Übun- 
gen zu bewegen. Aber diese Übungen dienten ebenfalls nicht 
einem etwaigen Aufwärmen zum Kampf, sie dienten auch nicht 
einer Schau, sie waren bedeutungsvolles Zeremoniell. Es mußte 
tatsächlich das ästhetische Element sein, welches das Unmaß 
der Körperkraft und Körpergröße milderte. Sie spreizten die 
Beine abwechselnd hoch, aber das geschah mit einer elefanten- 
haften Anmut, und Yuriko blickte so begeistert auf diese Fett- 
kolosse, daß ich mich nicht enthalten konnte, zu fragen, was sie 
denn an diesen Bierbäuchen so Besonderes fände. 

Yuriko, ohne den Blick von den Sumotoris zu lösen, sagte: 
«Sie sind so großartig .. .!» 

Sie waren großartig. Mit ihren im Verhältnis zur Größe und 
Dicke kleinen Füßen und Händen, sie schaukelten balancie- 
rend wie die Bären, und mein Bärenfreund des Bushidogeistes 
der Samurai erklärte mir die höchst einfachen Kampfregeln. 
Jeder der beiden Menschengebirge aus Fett, Fleisch und Mus- 
keln versucht, den anderen aus dem Ring zu stoßen oder aber 
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zwingen, mit irgendeinem Kör 
in Boden zu berühren. Es gilt also nicht wie bei den 
Jer ganzen übrigen Welt, den Gegner auf den Rücken 
sondern ihm allein mit Stoß-, Zieh-, Wurf- und Stemmkraft den 
egenen Willen aufzuzwingen, Eine Kampfart, die eben große 
Körpermasse voraussetzt: Wer zu leicht an Gewicht in den 
Kampf geht, ist dem Risiko unterworfen, einfach hochgehoben 
und aus dem Ring getragen zu werden, Die Körpermasse also 
muß der Körperkraft gleichgesetzt werden, anders wäre der 
Kampf unfair. 

Die beiden vom Ze 
_ Sumotori sitzen, 


perteil, außer den Fußsohlen, 


Ringern 
zu legen, 


remonienmeister zum Kampf bestimmten 


bevor der Kampf beginnt, in Hockstellung 
einander gegenüber, 


sozusagen auf allen vieren wie sprungbe- 
5 PEUNSP 
reite Frösche, und starren sich gegenseitig minutenlang in die 
Augen, klatschen von Zeit zu Zeit in die Hände und breiten die 
Arme aus, um zu zeigen, daß sie ohne Waffen, also fair kämpfen 
wollen. Wenn sie in Angriffsstellung gehen, lösen sie diese 
manchmal wieder, so lange nämlich, bis sie gewiß sind, daß der 
Zustand, in dem keine Verbindung zwischen ihrem Körper und 
Geist besteht, beendet ist. Es ist dies also kein Vorspiel, sondern 
eine Konzentration, ähnlich wie die Meditation. Gleich beim 
ersten Kampf sprang plötzlich der eine der Athleten ohne War- 
nung wie ein Kampfhahn den anderen an, dieser aber fühlte 
sich noch nicht kampfbereit, er rührte sich nicht, und R 
Angreifer ging sofort wieder in seine Hockstellung ae 
Nun griff der Schiedsrichter ein. Er beobachtete die beiden, bis 
er sicher war, daß der Atem beider Kämpfer im gleichen Rhyth- 
mus ging ar dann gab er mit einem riesigen Fächer das Zei- 
a . 
könne beginnen. ER 
= = Pu Reihe von Kämpfen, jeder war anders, 
ee re Minuten beendet, andere dauerten 
mancher war in en en lange Zeit an. Es gibt 64 erlaubte 
Biden ee Ausführung. Schlagen mit Fäu- 
Griffe und über 200 Arten tee taz serlackende kanst: 
it Füßen und ein in Bärenfüh 
sten, Stoßen mit Ft ng verpönt. Mein Bärenführer versi 
volle Haarfrisur sind strer Beni Degen dieuralien Regeln 
cherte mir, daß noch nie ein 
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verstoßen habe. Bei diesen Kämpfen fließt kein Blut, und selbst 
Nasenbluten infolge zu großer Anstrengung bedeutet Unter- 
brechen des Kampfes! 

"Ich war sehr beeindruckt. Dies schien in der Tat die fairste 
Sportart. Als ich dies sagte, sah mich mein Freund erfreut an, Er 
erzählte mir alles über diesen Geheimorden der Sumoringer, in 
welchem gar keine Geheimnisse walten. Er erzählte mir, daß 
schon bei der Geburt ein übergroßer Knabe zum Sumoringer 
bestimmt wird. Er wird in einem Sumo-Internat erzogen von 
ehemaligen Meistern der Zunft, die aber eben keine Zunft ist, 
sondern ein Orden mit strengsten Regeln im Bushidogeist, mit 
hartem Training und unerbittlicher Disziplin, die sich aufalles 
erstreckt, auf die strikte Ausbildung des Körpers und auch des 
Geistes, der Zucht in Askese, gegen alles, was verweichlicht, 
mit der einen Ausnahme der Nahrung. Die Sumotori sind fast 
zwei Meter groß und bis vier Zentner schwer. Sie erreichen das 
allein durch übermäßiges Essen von Hühnerfleisch, Ochsen- 
brust, Reis und stärkehaltigen Gemüsen in riesigen Mengen 
sowie durch Massagen, und für die regelmäßige Verdauung 
sorgt ein zwölfstündiger Schlaf, in dem die «müden Krieger» 
sich immer neu regenerieren. Sie festigen ihre Fettpolster zu 
elastischen Gummikissen durch ständiges Schlagen und Stoßen 
von eigens dafür konstruierten hölzernen Pfosten. Und sie rin- 
gen täglich mehrere Male. 

Yuriko und Hiroko sahen den Kämpfern mit viel Spaß zu. 
Sie setzten das Spiel des Nachmittags im «Goldenen Pavillon» 
fort und benannten die Ringer mit den für sie charakteristisch 


erscheinenden Namen: «Dicker Kater», «Tanzbär», «Wilder 


Hund» und sogar «Schlangentöter», während mir der Bären- 
freund von dem Kern des Bushidogeistes bei den Samurai und 
den Sumotori erzählte — dem Ordensgeist. Er hatte in Berlin 
Germanistik studiert und war erst bei Ausbruch des Krieges in 
die Heimat zurückgekehrt. Und als ich ihn fragte, welches 
Hobby er gehabt habe, lachte er und sagte: «Preußische Mili- 
taria», und wir waren uns einig, daß vom Ästhetischen her gese- 
hen die letzte preußische Schlacht um die Vorherrschaft im 
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‚Deutschen Bund, die Schlacht von 


betraf, eigentlich jede weitere Sch] 
geeignet gewesen sei, was folgte, 


So war das also. Da standen wir mit de 
digen Volk von Kyoto 
Gedächtnis unserer Ah 
sprachen von eine 


punkt zwar der «preußischen Mi 


bekannte, 


Königgrätz, einzigartig sei, 
unst, und was diesen Aspekt 
acht überflüssig zu machen 
war alles schon Entartung, 


N 


sozusagen die Krönung der Kriegsk 


m fröhlichen, festesfreu- 
auf den Straßen und erwarteten zum 
nen die Erscheinung des Daimonje und 
r längst vergessenen Schlacht, dem Gipfel- 

litaria», aber von praktischem 


n. Wenn ich mich als Preuße 
so konnte ich mich eben doch nur zu einer einst gülti- 


Wert nur als Beispiel zu nutze 


gen Haltung bekennen, wie mein Samurai zum Bushido. Die 
politische und historische Realität Preußens war ebenso ver- 
- schwunden wie die realistische Macht des Bushido, gewiß, und 


eswar mir klar, daß weder Preußen noch Japan jemals in ihrer 


historischen Prägung wieder herstellbar waren: da fehlte jede 
\ Voraussetzung, ich fürchtete, sogar auch die des wohltätigen 


Beispiels. 
Die Bekenntnisse der beiden Bärenhäuter in den menschen- 


überfüllten Straßen von Kyoto galten gewiß den Ahnen, aber 
es war klar, daß sie ihre Gültigkeit eben doch nur in der private- 


. sten Entscheidung suchen konnten. «Ich habe überlebt», sagte 


der Samurai, und dies privateste Ereignis mußte wohl begrün- 
det werden. Der Samurai hinkte mehr denn je, als er bekannte, 
er habe nur überleben können, nicht, wie es der Geist des Bus- 
hido gebot, den Tod gesucht, weil er bereits zu zweifeln begon- 
nen hatte. 

«Wir waren keine guten Sieger!» sagte er. «Ich 
zweifeln, als ich sah, daß wir durch den modernen Krieg a a 
Überlegenheit der Waffen über den Geist von Tor a 
gegen den Geist zu handeln gezwungen waren. Wir ha aani 
vielen Kriegsschauplätzen gesiegt, auf a EN = 
überlegen waren, aber wir waren keine gaens ka p 
klamierten uns als die Vormacht Asiens im anpi en 
westlichen Imperialisten, aber wir waren den Völkern, deren 
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Länder wir erobern mußten, keine Befreier, nicht vorbildlich 
im Sinne des Bushidogeistes, wir bildeten uns als Vorherrschaft 
aus und handelten so, als seien wir selber imperialistisch gewor- 
den. Wir befreiten die asiatischen Völker nicht, sondern wir 
unterwarfen sie, um unserer Vorteile willen. Wir haben ver- 
spielt, nicht weil die Gebote des Bushido falsch waren, sondern 
weil wir uns von ihnen lösten, von dem Gesetz, nach dem wir 
angetreten waren!» 

Er hatte sich also Gedanken gemacht, der junge Krieger, der 
als Hobby preußische Militaria studierte, sehr naheliegende 


Gedanken über ein Gebiet, von dem schon der Name kenn- 


zeichnend war, nomina sunt omina: aus preußischem Soldaten- 


tum wurde Militär, aus japanischem Rittertum die Militärpar- 
tel. 
Er hatte, um überleben zu können, das Leben gegen das Ster- 
ben gestellt — die Haltung, zu der er sich bekannte, zum Kampf 
nicht für die Gewalt der Waffen, sondern für den Geist des Frie- 
dens, den die Waffen nicht hatten überwinden können. Es war 
dies eine private Entscheidung, und damit natürlich die ent- 
schiedenste, die auf dem Wege zu einer Friedensbewegung 
gefällt werden konnte. Aber es war im Grunde eben doch keine 
Entscheidung für den Humanismus, sondern mußte logisch 
wieder im kriegerischen Geist münden, vielleicht sogar hatte 
sie revolutionären Charakter: Auch der Bürgerkrieg ist ein 
Krieg und humanitär vielleicht der blutigste, grausamste und 
fürchterlichste. Nur, daß eben auch die grausamste und fürch- 
terlichste Waffe, die A- und H-Bombe im Bürgerkrieg Freund 
und Feind tötete und das Vakuum hinterließ, das die Natur 
nicht duldet. Alle Mächte dieser Welt und alle Völker prokla- 
mieren den Frieden, und wenn es gelingt, die Atombomben zu 
ächten, ohne den friedlichen Weg zur Zukunft durch die Kern- 
energie zu stören, so müßte die superbe Wissenschaft, welche 
die Atombombe schuf, mit gleicher Energie nach den Mitteln 
suchen, den Atommüll ungefährdet aufzulösen. 

Vielleicht war das Konzept des Professors Yasui, des «Stän- 
digen Kongresses», für den der Delegierte a.D. für West- 
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s tschland einige wohlgefällig aufgenommene W 
en hatte, wirklich das einzig Mögliche, 
En, die den Prozeß begleite 
Weg dieser Bewegung in 


orte gefun- 
mit allen Konsequen- 
n, und dann war auch der Private 


allen Graden der Verschiedenheit 
doch produktiv und den Einsatz lohnend. 


Von den Hügeln rundum von K 


yoto stiegen Raketen hoch. 
Das große Feuerwerk beg 


ann. Wir standen in der Menge, die 
Ahnen zu ehren, mein Freund stand neben Hiroko, die, auf ihr 
Gestell gestützt, sich an seine Schulter lehnte, Yuriko hatte sich 
-beimir untergehakt. Das Feuerwerk war großartig — die Chine- 
sen haben es vor Tausenden von Jahren erfunden und zu einer 
Kunst ausgebildet, welche auf die Japaner übergegangen war. 
‚Rund um den Horizont blitzte es auf, Lichtspuren tobten über 
den Himmel, lösten sich in gewaltigen bunten Schlachtfeldillu- 
sionen, vereinigten sich zu einer zum Himmel schreienden 
Apotheose des Krieges mit Donnern und Krachen. Und das 
Volk brach in begeisterte Schreie aus, die sich zu einem gewalti- 
gen Jubelschrei vereinigten, als der weiße Blitz des Band 
- aufflammte, gewaltig das Schriftzeichen «Groß» an den Him- 
mel malte... 

Der Pika-Don! 


+ 


Dr. Shigeto empfing uns sofort in seinem N 
4 Kuriko TEA die Kopfbinde des Toshio Maroni viraa 
i ati 

; ü d ich bat Dr. Shigeto, seinen Saal 
2 Ei nn um mein Versprechen zu halten und ihm 
f: esuc i 


: den erbetenen Trost zu spenden. Ich sei 


Each meinen Kräften in Christ, wie es der arme Atomkranke 
k . . i n > % j . 
[zwar nicht in dem Sinn e1 h, wenigstens ım Gespräch mit 
Kd , 


ohl voraussetzte, doch oo dieihm den Mut machten, 
Br; : Worte zu » 
ihm vielleicht doch Wo | 


i rlangte. . ie mi ut zu 
" nach dem es ihn VE weiter in Worte, die mir den M 
Ich verlor mic 


i denn Dr. Shigeto hörte mich schweigend und 
nehmen drohten, 


icht an. 
mit unbewegtem Gesicht 


å i flegt 
‚ch einer Pause, in der, wie man zu sagen pflegt, 
Endlich, nac 


267 


ein Engel durch das Zimmer ging und Yurikos Arm neben dem 


meinen zu zittern begann, sagte Dr. Shigeto: 

«Toshio Muzoguchi ist tot. Er starb an dem Tage, als Sie die 
Kette der tausend Kraniche erhielten.» 

Er starb zu der Stunde, als ich, die Kette um Hals und Schul- 
ter und seine Kopfbinde schwenkend, durch die Massen der 
Schlußversammlung irrte, 

«Er starb plötzlich — ohne die Tröstungen seiner Reli- 
gion...» sagte Dr. Shigeto. Er faltete die Hände, als wolle er 
beten, aber es war eine Geste der Konzentration. Er sagte: «Es ; 
war ein hoffnungsloser Fall. Wir erkannten die Ursache seines | 
Todes zu spät, die Diagnose nutzte uns nichts, wir wissen bis 
heute noch nicht die Mittel der Heilung, die Therapie... Es ist 
so, daß wir sechzehn Jahre nach dem Pika-Don glauben konn- 
ten, wenigstens alle Folgeerscheinungen der Strahleneinwir- 
kung zu kennen, freilich, ohne sie in allen Fällen bekämpfen zu 
können, aber wir konnten wenigstens die eigentlichen, die 
ursprünglichen Strahlenschäden so weit erforschen, daß wir 
den Prozeß der Krankheit wenn auch nicht beenden, so doch 
aufhalten zu können hofften. Hinzutretende neue Erscheinun- 
gen mußten wir je nach ihrer Art mit den herkömmlichen Mit- 
teln behandeln. Im vorigen Jahr nahm plötzlich die Leukämie 
in ganz Japan seuchenartige Erscheinungen an. Sie wurde über- 
allnach den herkömmlichen Mitteln behandelt. Die Leukämie, 
eine der Bluterkrankungen, kann in ihrem Prozeß aufgehalten 
werden. Es fiel auf, daß bei dieser Seuche dies nicht mehr der 
Fall war. 

Hier in Hiroshima kamen wir auf den Gedanken, ob diese 
Erscheinung nicht auch mit den Strahlenerkrankungen in Zu- 
sammenhang gebracht werden könne. Wir stellten Untersu- 
chungen an, und wir erreichten, daß die Kranken in ganz Japan 
befragt wurden, wo sie sich am 6. August 1945 um acht Uhr 
fünfzehn früh aufgehalten haben. Es stellte sich heraus, daß alle 
Fälle, die sich als unheilbar erwiesen, sich zu dieser Zeit in 
einem bestimmten Umkreis von Hiroshima aufgehalten hat- 
ten, in einem Radius von etwa 12 Kilometern.» 
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hr. Shigeto blickte uns durch seine Brillengläser eulenartig 


‚Er hob die Schultern hoch. Er sagte: «Nun wissen wir nur 
. Die Strahlenerkrankung wirkt unbedingt tödlich, wenn 
"Sekundärkrankheit bestimmter Art hinzutritt, am chekika 
ne Bluterkrankung, aber auch alle Erkrankungen, die mit 
B ıterkrankungen zusammenhängen, alle Krankheiten der 


Teber zum Beispiel . . .» 
- Dr. Shigeto sagte: «Da nützen keine herkömmlichen Be- 
handlungen mehr, mögen die Krankheiten noch so früh 


kannt worden sein. Toshio Muzoguchi war einer der leichte- 
sten Strahlenfälle. Wir hofften, ihn nach jahrelanger, günstiger 
Behandlung bald entlassen zu können, in häusliche Pflege. Wir 


wußten zu spät, daß eine Sekundärkrankheit sich anmeldete. 
- Einer unserer amerikanischen Ärzte hat entdeckt, daß man das 
Nahen der neuen Krankheit erkennen kann — es zeigen sich in 
den Augen des Patienten graue Flecken -, bei Toshio Muzogu- 
chierkannten wir die Richtigkeit der Diagnose. Aber es war zu 
spät, wir wußten, daß es zu spät war...» 

Ich bedankte mich, mühsam nach Worten suchend, bei Dr. 
- Shigeto für seine Auskünfte, klagte mich an, zu spät zu Toshio 
 Muzoguchi gekommen zu sein und bat, mir die Adresse eines 
katholischen Geistlichen zu geben, den ich bitten wollte, eine 
f Seelenmesse für den Toten zu lesen. Dr. Shigeto ließ sogleich 


nen Krankenwärter nach der Adresse forschen, dann 
als er gelesen habe, die Kette der 


- durch ei 
iv sagte er, er habe sich gefreut, 
tausend Kraniche sei mir «verliehen» worden. Er sagte 
2 lächelnd: «Die Arbeit an diesen Ketten war eine Erfindung 
© eines amerikanischen Arztes in Hiroshima, eines Den 
a Wir wollten unsere atomkranken Kinder mit Bo en ti- 
gen, die ihnen Lebensmut verleihen konnten. Am Ende ae 
eine Art fröhlichen Wettstreite® zwischen ihnen, wer zu 

d geknüpft hatte. Es war 


iche zur Kette gefaltet un | 
ALET Arbeit, sie verlangte Aufmerksamkeit, Fleiß 
ed E aber diese kleine Arbeit erfüllte ihren 
un 1 


Zweck. Viele gaben auf, aber zu einer Zeit, als erkennbar war, 
. Vi de ; ; 

— Zweck ae weit geheilt, als es möglich war. Eigentlich haben 

sie wur 
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nur wenige das Ziel erreicht, das haben wir dann mit einer klei- 
nen Feier verbunden, bei der die Kette dem Friedenskomitee 
von Hiroshima überreicht wurde — und sie wurde also jährlich 
einmal vom «Ständigen Kongreß» an den «Würdigsten» ver- 
liehen . . .!» 

So war das also! So trat es wieder an mich heran — der Hinter- 
sinn, der in Japan in jeder Handlung und in jedem Wort zu fin- 
den war. Ich hatte so oft darüber nachdenken müssen, daß ich 
mir die Formulierung zurechtlegen konnte; ich glaubte, in die- 
sem Hintersinn schlechthin die einzige mögliche «Kritik der 
reinen Vernunft» erkennen zu können. Und die Kette der tau- 
send Kraniche lag achtlos zusammengeknüllt in meinem Zim- 
mer im Annex in Tokyo, vielleicht hatte sogar Hiroko an ihr 


gebastelt und geknüpft... 


«Aber nein», sagte Dr. Shigeto, «Hiroko kann ja ihren lin- 


ken Arm nicht recht betätigen, sie hätte es auch nicht nötig, 
ihren Lebensmut zu bewahren, sie zeigte ihn, indem sie ihre 
Gebrechen praktisch zu überwinden suchte — und es gelang ihr, 
soweit es überhaupt gelingen kann... .» 

Und Dr. Shigeto sagte, als wir uns verabschieden wollten, 
wir sihen uns noch einmal am Nachmittag — Hiroko war bei 
ihm gewesen und habe erzählt, daß sie mit uns in Kyoto den 
Daimonje gefeiert habe, und sie hatte ihn gebeten, uns zu 
sagen, sie würde sich freuen, unseren Abschied von Hiroshima 
mit ihr zusammen ein wenig festlich zu gestalten . . . «Und auch 
ich bin eingeladen», sagte Dr. Shigeto, «wir sehen uns in dem 
kleinen Tempel, der dem Hospital für solche Gelegenheiten 
dient.» 

Im Trubel des Festes hatten wir uns von Hiroko nicht recht 
verabschieden können, wir hatten die Absicht, nach dem 
Besuch im Saal 7 gleich nach Tokyo zurückzufahren. Nun 
mußte Yuriko wieder rechnen. Es stimmte, der Haufen Yen- 
Scheine war recht zusammengeschmolzen. «Das viele Bier» 
war aus den Bons ersichtlich, die ich gebündelt in meiner Brief- 
tasche trug. Als ich sie Yuriko wies, entdeckte sie das Foto 
Lenas, besichtigte es lange und gab es mir ohne ein Wort 
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zurück. Nun ging vom traurigen Rest der 
umme für einen schönen Str 
Jiroko zu überreichen für u 


Geldscheine noch die 
auß Chrysanthemen ab, den wir 
| err numgänglich hielten; dafür muĝ- 
wir uns mit einem sparsamen Essen in einem kleinen japani- 
chen Restaurant in der Nähe des Hospitals bescheiden, 

- Als wir den Tempelraum betraten 
gen. Der Raum war e 


vN 


‚ war noch niemand zuge- 
igentlich nur ein Zimmer, in dem sich 
nichts befand als ein weißer Tisch mit drei Beinen, 
Platte drei japanische 


Kieferbäumen ein paa 


auf dessen 
Bilder zusammengefügt waren: Unter 
r recht alter Leute, zu deren: Füßen 
Schildkröten mit langen grünen Schwänzen zu sehen waren, in 
der Höhe schwebten Kraniche über einem Nest mit Jungen in 
den Fichten, in deren Schatten Bambus- und Pflaumenbäume 
standen. Yuriko musterte die Bilder vor dem Tisch und machte 
ein etwas verwundertes, aber aufmerksames Gesicht. Sonst war 
nur noch neben einigen niedrigen japanischen Sitzgelegenhei- 
ten ein viereckiger Ständer aus Lackarbeit da, auf dem einige 
= verschieden große Lackschalen standen. 
Nun trat Dr. Shigeto ein, er lächelte uns zu und begrüßte 
- dann das aus einer anderen Tür tretende Paar: Unser Samurai 
trug überraschenderweise ein altertümliches Samuraikleid, 
sehr pompös und skurril, mit allerlei Umhängen und einem 
weiten langen Rock aus bunter Seide, und Hiroko war Rn 
Kimono aus scharlachrotem Krepp gehüllt, der BE e3 
- stickt war, darüber trug sie einen weißen, mit zarten B en 
- dekorierten Damastmantel, und der Samurai hatte eine mer 
| mi inem um das ganes eich vr dem 
$ ? 
geflochtenen Band heremiet u a org Na. 
Rabtend Hiroko ihr a & rallen geschmückt und straff 
Bernstein, Schildpatt un o ER Veeckrönttund sua 
durch einen kleinen Kamm aus 


mengehalten trug. 
Dr. Shigeto trat 
nes, gekrümmtes Sc 


gleich mit gespanntem 
ihm den Strauß Chrysan 


würdige, runde, 


auf Hiroko zu und überreichte ihr ein klei- 
hwert nach Samurai-Art— und Yuriko trat 
Gesicht auf den Samurai zu und drückte 
themen in die Hand. Er lächelte 
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Yuriko freundlich zu, und nun trat hinter dem Paar die ältliche 
Krankenschwester vor, die es mit Kunst verstanden hatte, das 
silbern blinkende Laufgestell für Hiroko dergestalt zu führen, 
daß das junge Mädchen in seiner großen Pracht dies Instrument 
ganz verbarg. 

Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Yuriko umklammerte, 
ohne die Augen von der Szene zu wenden, meinen Arm und 
hielt mich zurück. Sie flüsterte: «Dies ist eine Hochzeit!» 

Hiroko und mein Samurai lächelten mir beide zu. Die Kran- 
kenschwester füllte eine kleine Lackschale aus einer kostbaren 
Sake-Kanne und reichte sie dem Bräutigam, der den dampfen- 
den Sake in drei Zügen trank, um die Schale dann neugefüllt 
der Braut zu überreichen. Auch Hiroko trank in drei Zügen, 
und dies geschah mit einer mittleren Schale und dann mit einer 
großen — dreimal drei Schalen wurden so jeweilig mit drei 
Schlucken geleert. 

Yuriko ließ meinen Arm los und lief zu Hiroko und umarmte 
und küßte sie. 

Ich blickte zum Bräutigam, der mir lächelnd zunickte. Dann 
trat auch ich zu Hiroko, um sie auf die Stirn zu küssen. Sie 
lächelte, als ich ihr Gesicht in beide Hände nahm und in ihre 
Augen blickte. 

Und ich sah in ihren Augen die grauen Flecken. 


Yuriko begann erst zu weinen, als wir uns um Mitternacht im 
letzten Zug nach Tokyo nebeneinander zum Schlafen rüsteten. 
Die ersten Tränen schossen in ihre Augen, als sie ihren Kimono 


wechselte und ich ihr dabei behilflich sein wollte. Aber dann . 


lagen wir eng beieinander auf der rückwärts geneigten Bank, 
sie hatte mir 4711 über die Stirn gestrichen, dabei war mir ein 
Tropfen in die Augen gekommen, und es brannte bis zum Wei- 
nen. Yuriko ergriff meine Hand und hielt sie fest während der 
ganzen langen Fahrt und flüsterte mir ins Ohr, den Kopf auf 
meiner Schulter. Sie erzählte mir alles, was sie wahrgenommen 
hatte in schluchzendem Durcheinander, wie um es von ihrer 
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kleinen, großen Seele zu reden, und wenn 
dann duzte sie mich, ohne 


ba 


ten zu machen schien. 


sie zu mir sprach, 
daß es ihr sprachliche Schwierigkei- 


Der weiße Tisch im Tempelraum hatte es ihr angetan, sie 
: hatte sofort begriffen, es war der Shima-dai, auf dem das Land 
_ ewiger Jugend und ewigen Glückes dargestellt ist. Das alte Paar 
- Togasako war symbolisch wegen seiner ewigen Treue berühmt, 
die Schildkröten mit den langen, grünen Schwänzen wegen 
- ihrer Lebensdauer, sie sollte 10000 Jahre betragen, die Krani- 
che waren Sinnbilder langen Lebens und Gedeihens, und das 
Trinken des San-ku-do, des «dreimal drei neunmal»-Bechers 
= Sake, war die Zeremonie der Eheschließung. Das kurze 
Schwert überreicht der Vater der Braut, damit sie mit diesem 
ihre Ehre verteidigt bis zum Tode... «Ich wußte, daß ich nun 
die Chrysanthemen dem Bräutigam überreichen sollte, sie sind 
das Sinnbild für die Treue bis zum Tode.» 

Die japanische Hochzeit kennt keine Worte des Gelübdes, es 
ist alles Bildsymbol. «Und ich durfte nicht weinen, ich mußte 
fröhlich sein, sonst hätte ich mein Gesicht verloren, es wäre 
unhöflich gewesen und... ich wußte, daß du auch nicht weinen 
wirst, sondern nur, wenn du mich weinen siehst... .» 

Wir waren fröhlich gewesen den ganzen Abend, das Mahl 
war festlich und schön. Es gab eine Suppe von Venusmuscheln, 
«denn die Schale dieser Muscheln ist das Sinnbild für eine 
glückliche und unzertrennliche Verbindung, weißt du — wie das 
Ginkgoblatt-, und dann der Kranich, den die Krankenschwe- 

ster servierte, der ist eine sehr kostbare Speise — und Hiroko 
sagte mir, dies Mahl solle uns immer an den Kranich Hiroko 
erinnern und an unsere Scherze vom «Goldenen Pavil- 


I...» 

ER mußte ich Yuriko die Tränen abwischen. Sie weinte 
hemmungslos und preßte sich an mich. Wir waren ganz allein 
im überfüllten Waggon. Wie ganz aus der Ferne schmetterten 
die Gegenzüge vorbei, und Yuriko flüsterte: «Wir haben alle 
für den Ichneumon das japanische Leben gespielt! Und ich bin 
so froh, du hast es verstanden! Du warst so großartig!» 
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Ich war so großartig. Ich mußte den Bärentanz tanzen. Nicht 
den aus den germanischen Urwäldern, sondern den Tanz des 
Sumoringers aus Kyoto — und ich tat es, ich hob dabei ein Bein, 
schaukelte mit dem ganzen Leibe, und ich breitete die Arme 
aus, um zu zeigen, daß ich keine Waffen anwenden würde — nie 
mehr —, und alle lachten, wie sie in Kyoto gelacht hatten, sie 
lachten. 

«Du hast die grauen Flecke in Hirokos Augen gesehen, ich 
auch. Wir wußten es. Alle wußten es seit dem Tode des Mannes 
im Saal 7. Ja, Dr. Shigeto wußte es und hatte es uns gesagt, 
damit auch wir es wissen, und der Bär wußte es und Hiroko 


weiß es auch — der Kranich!» 


Wir träumten beide wachend von Hiroko, aber als wir in Tokyo 
anlangten, erfuhr ich, daß «alles geregelt» werde, alles für den 
letzten Tag in Japan, den letzten mit Yuriko, den Tag der 
Abreise. 

Am Hauptbahnhof wurden wir von Seiei Shinohara erwartet 
und von Dr. Shimizu und seiner Frau. Der junge, schweigsame 
Herr Yoshida war auch da, aber er packte lächelnd meine 
komische Wurst aus Reisstrohmatten und verschwand damit, 
um sie im Annex abzustellen. Yuriko fuhr zur Post, ein Tele- 
gramm aufzugeben. Wir frühstückten auf dem Hauptbahn- 
hof. 

Wir aßen zu Mittag im Annex, aus der gefalteten Serviette 
fiel das Trinkgeld, das ich der schweigsamen Aufwärterin, die 
ich einst Silentia nannte, jetzt gegeben hatte. Yuriko rechnete 
mit gerunzelter Stirn, stöhnte ein wenig und bewilligte nur 
zwei Flaschen, die ich mit meinen Gästen teilen wollte, die aber 
nicht angenommen wurden, ich trank sie auf ihr Wohl: Kam- 


bei. 


reichten noch für die Geschenke, die ich für meine japanischen 
Freunde kaufen wollte, und ich äußerte den Wunsch, mit ihnen 
ein Warenhaus zu besuchen. 

Es war ein großes Warenhaus, es war sehr elegant aufge- 


274 


F u u A 


Ich hatte nicht eine einzige deutsche Mark mehr, die Yen = 


EN ER 


NEN E A Or ENAS ON 


ns 


n acht, die Verkäuferinnen trugen alle eine schicke Uniform 
und die Modellpuppen in der Abteilung Damenmode wären 
alle groß, blond und schlank, sie hätten auch in Paris und Ame- 
rika, charmant lächelnd und mit anmutiger, aber gefrorener 
Geste, die teuren Kleider tragen können. Nur die Modellpup- 
pen für Kimonos waren von hübscher kleiner, japanischer Sta- 
tur, und von japanischer Natur — das Lächeln wie die Geste. 
In der Wäscheabteilung sah ich unter den Damenhemden 
eines, das ich einst Lena gekauft hatte, aus Seide, mit hübschem 
8 braunem Stickmuster um den Ausschnitt, und ich wollte es 
erstehen, aber es war natürlich zu groß für Yuriko. Und als ich 
es Yuriko anlegte, um zu sehen, ob es ihr paßte, begriff Yuriko 
i sofort. Sie machte ihr Kaninchenschnäuzchen, ohne die kleine 
Nase mit der Hand zu verdecken, sah mich mit ihren größten 
Augen an und rief: «Oh, bitte, nein!» Und Herr und Frau Shi- 
 _mizu erklärten eindringlich, es sei nicht üblich und nicht 
höflich, wenn der Scheidende Geschenke machte, Geschenke 
zum Abschied seien Souvenirs und müßten von den Gastgebern 
= überreicht werden, und sie überreichten mir die ihren, Bonbons 
für die Kinder, Fächer und Tücher und kleine japanische Pup- 
pen. Freund Shinohara überreichte mir ein paar Getas, sehr 
hübsche Getas, die größten, die im Laden seiner Frau verfügbar 
waren, sie würden vielleicht meiner jüngsten Tochter passen. 
Und mir überreichte Shinohara mit der teuflischsten aller Mög- 
lichkeiten des Lächelns einen sehr bekannten Buddha, der 
überall, besonders in der Werbung, zu sehen war und nur aus 
einem Kof bestand mit teuflischem Gesichtsausdruck. Es war 
der Kopf eines Schriftstellers, der neun Jahre lang mit unterge- 
schlagenen Beinen an einem Buche geschrieben hatte; und als 
es fertig war und er sich erheben wollte, waren seine Beine 
abgefault. $ 
Yuriko aber war mir eifrig behilflich, immerzu rechnend, 
den größten aller angebotenen Kimonos von der einfachsten 
Art und ohne Obi, einen Schlafkimono, «für deine hübsche 
i Frau» auszusuchen, und ganz Japan stand um mich herum und 
lächelte wohlgefällig, als ich das Ding kaufte. 


«Küß die Hand, gnädige Frau, und auf Wiedersehen, meine 
Freunde!» 

Yuriko packte mir im Annex meine Handtasche, meine 
Wäsche war gewaschen und gebügelt, die Strümpfe waren 
gestopft und die Geschenke, obenauf die Kette der tausend 
Kraniche, sorgfältig verpackt — die Tasche war prall gefüllt. 
Yuriko bestellte ein Taxi und machte sogleich den Fahrpreis für 
Lufthafen und zurück aus. Das Taxi kam, als ich den Goldfisch 
zum letztenmal gefüttert hatte, er hob sein stumpfes Maul aus 
seinem Teich und sah mich freundlich an. Ich pflückte mir 
einige Ginkgoblätter, und neben dem Taxi stand mein schweig- 
samer Dolmetscher, der junge Herr Yoshida, mit dem ich noch 
nie ein Wort gewechselt hatte. Er ergriff meine Handtasche 
und setzte sich zum Chauffeur. Ich saß während der Fahrt zum 
Lufthafen neben Yuriko, und sie hatte ihren Kopf auf meine 
Schulter gelegt. Wir schwiegen. Was sollte auch noch geredet 
werden? 

Es war alles geregelt. Yuriko gab mir den Rest meiner Sen. 
Ich wollte ihn in einen Blechkasten stecken, der im Warteraum 
befestigt war für irgendwelche wohltätigen Zwecke. Aber Yu- 
riko schob einige Scheine für mich zurück: «Für Bier», sagte sie, 
es war für zwei Flaschen Bier. Herr Yoshida stellte meine 
Handtasche neben eine Säule, schüttelte mir kräftig die Hand 
und sagte: «Bitte, kommen Sie bald wieder!», und war ver- 
schwunden. Der Warteraum war voll von Reisenden. Die 
Maschine stand schon bereit. An die Säule gepreßt sah Yuriko 
mich an. Ich sah in ihren Augen die goldenen Fünkchen, ich 
sagte: «Yuriko, ich habe dir nach europäischem Brauch die 
Hand geküßt, du hast mich über alles belehrt, was in Japan Sitte 
ist. Nur noch eine Frage! Ist es wahr, daß man in Japan nur den 
Schmetterlingskuß kennt?» 

Yuriko sagte: «O nein, wir küssen schon ganz richtig!» Sie 
schlug plötzlich die Arme um meinen Hals und hob sich an mir 


hoch und küßte mich. 


Es war ganz richtig, es war so, wie ich es mir geträumt hatte. 
Ich hielt sie in meinen Armen und sah sie an. Unter dem Aus- 
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che, dann warf sie noch 


d küßte mich. 


Das war mehr als richtig. 
Sie sagte leise: «Bitte, 
- Und küßte mich zum dri 


grüße deine hübsche Frau von mir!» 
ttenmal. 

Sie flüsterte: «Komm wieder — auf bald! 
a rannte aus dem Warteraum. 


y 


» riß sich los und 


M: 


3 An der Pantry empfing mich der Steward der Maschine der Air 


France, er sah auf die Liste und sagte: «Sind Sie schon auf der 
- Polarroute geflogen?» 
Ich sagte: «Nein, ich bin sehr n 
Er sagte: «Ich habe für Sie den besten Platz reserviert. Hier, 
direkt an der Pantry, hier können Sie alles sehen.» 
Ich sagte: «Das ist nett von Ihnen, aber ich bin doch sicher 
nicht als eine very important person akkreditiert?» 


Er lachte: «Nein, aber Sie sind der einzige deutsche Passa- 
gier...» 


«Sie sprechen sehr gut deutsch...» 
«Ich bin Elsässer.» Er legte meine Handtasche ab, und ich 


sagte: «Wie sich das trifft, meine Familie stammt aus dem 
Elsaß.» 


eugierig.» 


Er sagte: «Ich weiß, aus Kolmar. Ich bin auch aus Kol- 
mar.» 


Ich setzte mich, und er schnallte mich an und sagte: «’s 
nekscht Mol hen die Schwobe Chante ERAN 


Ich sagte: «Ach, mein Lieber, wollen wir beide es nicht las- 
sen, wie es ist?» 


«Da haben Sie recht. Wie es ist, ist immer besser, als was 
kommt.» 


Die Maschine war ausgebucht. Da waren noch zwei Ste- 
wardessen, die sich lebhaft mit den Passagieren unterhielten. 
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Wir starteten, und nach kurzer Zeit sah ich Tokyo, die nächtli- 
che Riesenstadt, unter mir liegen. Ein rötliches Karbunkel-Ge- 
funkel im trüben Dunst. Ich war zwei Wochen in Japan gewesen 
und hatte den Fudschijama nicht gesehen. Als ich mich los- 
schnallte, fühlte ich Yurikos Abschiedsgeschenk in der Brustta- 
sche meines strapazierten Jöppchens. Es war in buntes Seiden- 
papier gehüllt und mit Schleifchen verschlossen. Mir fielen 12 
japanische Eßstäbchen in die Hand. Jedes Paar war verschie- 
den, geschnitzt, mit bunten Intarsien eingelegt. Sie waren von 
einem Papierstreifen zusammengehalten, auf dem stand: «Für 
den Freund, seine hübsche Frau und die vier Kinder!» Und 
dann war da noch ein schmales Buch in blauem Leinen. Ich 
schlug es auf, es trug den Titel: «Hokkaido-Fahrt» und war von 
Cornelia Ziellinski-Kanokogi, und ein Zettelchen von Yuriko 
lag dabei: «Diese Schriftstellerin» — und dies Wort war durch- 
gestrichen und darüber stand « Verfasserin» — «ist meine liebste 
Deutsch-Lehrerin für Deutsch.» Und winzig klein der Zusatz: 
«In japanisch übersetzt Suleika.» Es war das Tagebuch der 
Reise einer deutschblütigen Japanerin nach der nördlichen In- 
sel Japans, der schönen Ferienfahrt einer alten Dame mit ihrer 
Begleiterin, einem jungen, japanischen Mädchen, das ich sozu- 
sagen automatisch mit meiner kleinen Yuriko identifizierte. Sie 
hatte so hübsch von dieser Reise erzählt, und nun machte ich, 
lesend, diese Reise mit und dachte an Yuriko-Suleika, welche 
die deutsche Literatur so gut kannte und in allem, was sie sagte, 
sich so herrlich identifizieren konnte. Ich betrachtete das Gink- 
goblatt und dachte an den westöstlichen Diwan, und ich dachte 
an Hiroko, und ihr Gesicht näherte sich mir, und ich sah die 
grauen Flecken in den Augen, und die goldenen Fünkchen in 
denen Yurikos und schlief ein. 

Mitten in der Nacht wachte ich auf, mein Blick fiel auf einen 
blauen Lichtschein an der Decke. Die französische Maschine, 
welche die Polarroute flog, hatte nachts ihre schwache Licht- 


quelle oben in der Decke, einem dunkelblauen Himmel, und 


hier strahlten silbern die Sterne des nördlichen Firmaments. 
Ein hübscher Einfall: das Himmelsgewölbe mit seinen Billio- 
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3 nen Sternen, auf deren einem einzigen allein die Billionen 
Bedingungen zusammenfielen, um das einzigartige Phänomen 
- der Menschheit möglich zu machen. Und es war eine Mensch- 
heit, die fähig und imstande war, die Welt, in der sie lebte, zu 
$ vernichten, sich selber zu vernichten in ihrer grauenhaften 
Hybris. Unerträglich war mir der Gedanke, daß jene, welche in 
-der Hybris ihrer Möglichkeiten den Untergang der Welt her- 
beiführen, auch die Möglichkeit bedacht haben mußten, ihn in 
atombombensicheren Bunkern zu überleben — um aus ihrem 
verfluchten Samen eine neue Menschheit erstehen zu lassen, 
eine bis in den Kern hinein satanische Herrschaft zu errichten 
über das, was Gott Natur offenbarte... 

Ich erwachte im Morgengrauen, als die Maschine ganz nied- 
rig einige kleine Inseln überflog, um gleich darauf auf einer bis 
zum Meer ragenden Piste aufzusetzen und auszurollen. Ich 
betrat zum erstenmal den amerikanischen Boden in Anchora- 
ge. ; 

Es war kalt und windig, obgleich die Sonne schien. In der 
Ferne ragte ein schneebedeckter Bergriese, der Mount McKin- 
ley. McKinley, nach ihm war der Berg genannt, war ein ganz 
unbedeutender Präsident der Vereinigten Staaten. Er wurde 
1901 von einem Anarchisten ermordet, dem die neuen Zollge- 
setze des Präsidenten unsympathisch waren. Mir war der Tran- 
sitraum des Flughafens in Anchorage unsympathisch, der häß- 
lichste und schmutzigste auf der ganzen Reise. Dort sollten wir 
unser Frühstück einnehmen, hinter einer schmutzigen Theke 
stand ein schmutziger Barmensch, er schob den an die Theke 

herantretenden Passagieren gleichgültig eine Kanne Kaffee 
und einige mit gräßlichen Dosengemüsen belegte Sandwichs 
zu, wie der Barmixer in vielen amerikanischen Filmen. Ich ver- 
zichtete auf das Frühstück, das mir so lieblos auf der Gleitbahn 
der Theke entgegenrutschte, während die französischen Passa- 

giere, die sich indigniert nach ihrem Bistro-Frühstück zu seh- 

nen schienen, ihren Kaffee stehenließen und an den Sandwichs 

höchst unlustig herumkauten. 
Auf zum Nordpol! 
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Ich sah nichts von dem Mount McKinley, dessen eisstarrende 
Wände wir Höhe gewinnend passieren mußten. Aber sonst sah 
ich alles! 

Ich sah die zerschrundenen Gipfel von Alaska, in deren 
Schluchten noch die Schneewehen verfaulten. 

Ich sah die runden Buckel der braunen düsteren Hügel. 

Ich sah das Gewirr der Inseln der Arktis, sie ragten braun und 
unwirtlich aus der grauen See, wie die Buckel von Walen, und 
ich suchte, die Positionen herauszufinden, von denen die gro- 
ßen Nordpolforscher aufbrachen, um den Pol zu erobern. 

Dann sah ich die Zone des Treibeises, Scholle an Scholle. Ich 
versuchte die Größe einer solchen Scholle zu berechnen, ich 
kannte Höhe und Geschwindigkeit der Maschine und hielt 
eines der Eßstäbchen Yurikos ans Fenster und zählte die Sekun- 
den des Überfluges einer bestimmten Scholle. 

Die Scholle mußte eben doch etwa 50 km lang und breit sein, 
und es ließ sich wohl denken, daß auf ihr ein Lager oder ein 
gestrandetes Schiff durch die Drift zum Packeis überwinter- 
te. 

Das Packeis war gewaltig. Es füllte das Fenster bis an den 
Rand, und ich sah nur die Oberfläche des Eises. 

Und dann sah ich das große Farbenspiel gewaltiger noch als 
über dem Golf von Bengalen. Im Norden glänzte es golden in 
einer rosa Wolkenballung, und im Süden sah ich den dunkel- 
violetten Streifen, das betörende Weltall mit der silbernen 
Sichel des auf den Rücken liegenden Mondes, ein Anblick, den 
Gagarin beschrieb, ohne Gott gesehen zu haben. Dort, ganz in 
der Nähe mußte der Nordpol sein. 

Wir überquerten die Küste von Grönland, die braune Kante 
mit dem weißen Schneefeld und den Gletscherströmen. Der 
Steward beugte sich zu mir und sagte, ich könnte dort unten 
einen Gletscher kalben sehen. Und ich sah einen Gletscher kal- 
ben, ich sah das abbrechende Schneefeld, ich sah das Aufsprit- 
zen des Wassers, ich sah den neuen Eisberg, der sich kugelte und 


drehte und dann langsam davontrieb, von riesigen Schollen 
begleitet. 
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Unter der Maschine dehnte sich nun unendl; 

neeweißer Wolken. Ich hoffte In 
aufreißen, ich würde vielleicht Joh 
oder wenigstens die Färöer 


; ein Wattefeld 
S 
Eet jat Wolkenfeld 
n Island sehen kö 
) ‚aber der Steward kam und di piya 
wardessen. Der Steward kassierte das Geld für mein ei en 
für das zweite hatte es nicht gel i er 
we... gelangt, die Stewardessen flü 
‚ten liebreich mit den Passagieren, sie kamen auch Dee 
boten französische Parfums an und AE: ide a a 
Fk, billig, weil zollfrei! En 
Ab > BR . . 
f.. er ich hatte keinen einzigen Sen mehr. Und eine rauhe 
Stimme verkündete, es sei geb : 
sa , geboten, das Rauchen einzustellen 
| z anzuschnallen, das rote Licht flammte auf. Wir setzten 
zur NEE: ın Hamburg an. Wir stießen durch die Wolken- 
wan ; aber unter ihr war eine zweite. Ich zählte die Wolken- 
3 wände, die grauen, nach denen sich wieder weiße präsentier- 
A e n waren sechs Wolkenschichten, die wir durchstießen, 
3 ez ich sah ich im grauen Nebel die Dächer einiger Häuser 
unter uns, wir rollten gleich danach auf der Piste des Flug- 

hafens Fuhlsbüttel aus. Ich war heimgekehrt. 

In der Empfangshalle stand Lena. Ich umarmte sie, und sie 
sagte: «Du bist dicker geworden. » 

Ich sagte: «Das viele Bier!» 

Sie sagte: «Ich bekam das Telegramm, und da stand drin, ich 
solle Geld mitbringen.» 

Ich sagte: «Ja, der alte Brauch wird nicht gebrochen», und 
holte meine Brieftasche heraus, um ihr die betrübliche Leere zu 
zeigen. Aber neben der Brieftasche war ein Umschlag, den ich 
gleichzeitig mit herauszog. Und darinnen war ein Bild: Yuriko 
stand in der Ecke vor einer mit Bildern sparsam geschmückten 
Wand, sie hatte eine langhaarige Katze im Arm und auf der 
Rückseite stand in Yurikos kleiner Schrift: «Mit meinem ge?... 


ver? . .. liebten Kater. Er heißt: <Dja, ja.» 
Lena nahm mir das Bild ab und betrachtete es eine Weile, 
dann gab sie mir es zurück und sagte: «Du hättest Yuriko ruhig 
` mitbringen können, wir haben ja Platz, und sie könnte bleiben, 
solange sie wollte, sie müßte sich nur am Hausputz beteiligen.» 
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Ich sagte: «Du weißt, man soll zarte Blumen nicht verpflan- 
zen!» 

Lena sagte: «Wie war’s?» 

Ich sagte: «Das Ganze war eigentlich wie ein Kriminalro- 
man. Aber ich wußte gleich, wer der Mörder war.» 

Lena sagte: «Mein Gott, kannst du denn nie vergessen, daß 
dir die Amerikaner ein paar Zähne ausgehauen haben?» 

Ich sagte: «Ach, die Zähne sind schon lange vergessen, jetzt 
wird mir im Magen übel, wenn ich an sie denke.» 

Lena sagte: «Magen, sehr einfach, da machen wir eine Roll- 
kur, wenn du weißt, was das ist!» 

Ich sagte: «Es ist das einzige, was ich mit Sicherheit weiß: 

Sieben Buchstaben — mit einem Ram Anfang und am 

\ Ende.» 
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